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Introduzione
Questi testi  intendono  far riflettere artisti e scrittori sull’importanza delle radici ancorate
nella letteratura e nella madre terra. Cosa accade quando le nostre radici piantate si sradicano
dalla terra? Come riusciamo ad avere un ruolo importante, se non scavando e cercando le
nostre origini attraverso la scrittura e l’arte?

L’intenzione di questo numero è anche  mettere in evidenza  un paese speciale, il Libano,
attraverso un tuffo nella lingua araba con una testimonianza diretta in forma di intervista con
Camille Eid intitolata “Camille Eid, docente e giornalista per caso dal Libano all’Italia parla
a tutto campo”. Dallo studio della lingua araba per stranieri alla situazione attuale del suo
Libano ancora una volta, purtroppo, martoriato. Eid vive in Italia dove collabora con il
quotidiano Avvenire occupandosi della situazione mediorientale. Il 20 aprile 2021 ha
concesso una lunga intervista, che pubblichiamo integralmente, a Elena Rossi, Giorgia
Santinello, Sara Joudar Chmura, Silvia Bonesi, Greta Morello, Cecilia Poiatti e Shani
Parpinel, studentesse del corso di “Traduzione Araba  Attiva 3” tenuto da Laure Keyrouz
presso la sede padovana del Campus Ciels (Scuola Superiore per Mediatori Linguistici di
Padova). Eid, nato nella capitale libanese Beirut,  si è trasferito durante la guerra civile
libanese in Italia. Ha scritto oltre duemila articoli, interviste e reportage sul mondo arabo,
sulle comunità cristiane orientali e sull''islam politico. È autore di otto libri, alcuni dei quali
tradotti in altre lingue. A Milano dirige l'associazione Araba Fenice, centro studi sulle culture
del mondo.

Silvia Abbà studentessa di Camille Eid, nella sua intervista racconta del suo viaggio in
Libano dopo che è stata ammessa alla Scuola per interpreti e traduttori di Trieste, con le
lingue: inglese, francese e arabo.
“Nel luglio 2017 sono stata per la prima volta in Libano, come volontaria di Operazione
Colomba, corpo nonviolento di pace della comunità Papa Giovanni XXIII. Operazione
Colomba opera in luoghi di conflitto, accompagna la popolazione civile nella vita quotidiana
seguendo i principi della nonviolenza e della neutralità. In Libano, i volontari sono presenti
nel nord del paese, in Akkar, in un campo profughi siriano. Il mio primo periodo in Libano è
durato due mesi, ho vissuto con altri sei volontari in una tenda fatta di legno e teli di plastica,
in un campo informale composto da una ventina di tende abitate da famiglie.
L'anno successivo sono tornata in Libano, questa volta a Beirut, grazie a un accordo di
scambio tra l'università di Trieste e l'Université Saint Joseph de Beyrouth. Vivevo in un
appartamento molto grande con 4 coinquiline in Achrafieh, uno dei quartieri a maggioranza
cristiana della città. Sono stata sei mesi in totale: da febbraio a metà giugno ho frequentato le
lezioni e dato gli esami, poi sono tornata in Akkar, dove sono rimasta fino a fine luglio come
volontaria. Durante questo periodo ho visitato il Libano, sono stata a Sidone e Tiro, nel sud,
nella valle della Beqaa e nella valle della Qadisha, a Bécharré, dove sono stata ospite in casa
dei genitori della professoressa Keyrouz, insieme al fratello della prof.ssa, Bashir.
L'ultima volta che sono stata in Libano è stato a dicembre 2018, quando sono tornata per due
settimane in Akkar, per festeggiare il capodanno con i volontari e andare a trovare le famiglie
che ancora vivevano nel campo profughi”.

Dall’altra parte della riva del ponte culturale, Elisa Bollazzi nel suo testo descrive un viaggio
statico verso la libertà. Elisa Bollazzi dirige dal 1990 con devozione il Museo



Microcollection. Elisa Bollazzi guarda la realtà attraverso la lente di un microscopio e la
ascolta con un amplificatore, ma spesso il dettaglio la distoglie dal disegno globale della vita.

Lorenzo Cittadini ha scritto una sua poesia dedicata al suo paese, Salgareda, poi diventata
la poesia ufficiale del posto , utilizzata durante le celebrazioni della festa della Repubblica,
ogni 2 giugno.
Il nome Salgareda viene da Salgher, ovvero SALICE, l'albero. La poesia parla delle radici del
nome e delle radici della gente che vive nel paese.

Maria Giust nella sua poesia ”A Radice Nuda” ribadisce che:

“La radice si trapianta. Ma con cura.

Quanto più l’albero è grande tanto maggiore il rischio”.

…“Siamo seme portato dai venti, cadremo vicino o forse più distante,

siamo alberi che fluttuano”.

Nel manifesto di Barbara Turcolin vuole essere “un’ode alla resilienza” che sintetizza la sua
visione di resilienza.

“Ti taglino rami o il tronco
finché avrai radici sarai albero e
speranza”

“La frase pennellata mi nasce dentro nel 2020, quattro giorni dopo l’esplosione di
Beirut, quando ho conosciuto Laure Keyrouz.
L’ispirazione per queste parole arriva durante la sua performance tra la cenere,
realizzata durante “Women in Revolution” international art exhibition, organizzata
dalla “Laure Keyrouz Arts Gallery".
La frase rappresenta la forza della vitalità, oltre l’immaginazione, nella logica della
continua evoluzione. Con questa frase apporto una parte di ciò che ha lasciato dietro
di sé il dolore in me, in vari momenti della vita. Il resto. Ciò da cui ho potuto
rinascere.
Il colore verde, da cui sono partita, è l’espressione simbolica della chioma, della vita,
del benessere, della maturità dell’albero.
Il viola, disteso successivamente, è il mare dell’evoluzione continua, il contesto in cui
SPERANZA trova l’habitat ideale per emergere, prendendo tutto lo spazio che può.
Perché dal centro del messaggio emerga la grande spinta che porta al futuro, passando
per un presente che la mostra e sbandiera.
Il rosso, ultimo tratto di colore, è il mare vivo delle radici, che portano in superficie il
fuoco incandescente dal centro del pianeta Terra.
Durante la realizzazione del manifesto il mio corpo ha raggiunto una temperatura più
alta del normale, sudando e restituendomi un senso di forte attaccamento a quanto,
asciugandosi, si trovava davanti a me. Ho vegliato a lungo sul cartone, poi l'ho
lasciato alla notte, tra l’aria corrente.
Il colore è un separatore di bottiglie d’acqua, destinato al riciclo, convertito in riuso”.

Tomaso Matta, poeta e artista fedele a “Inchiostro e pietra”, con le sue poesie propone due
nuovi scritti.



Questo numero include due gioielli di manoscritti speciali della visita alla residenza artistica,
regalati da due scrittrici e professoresse dalla Slovenia, Mirjam Milharčič Hladnik e
Leonora Flis.

Inoltre questo numero ha voluto dedicare una ricca raccolta poetica di Antonio Paolillo,
poeta e artista polivalente, sempre attivo con il suo impegno.

Raffaella Pea nella sua opera poetica vede al centro l' albero, figura principale e generativa,
oppure con significato più ampio, l'ambiente. La poesia esprime il legame profondo tra uomo
e natura, che da sempre li unisce e completa. Si può leggere chiaramente come nel silenzio
intimo l'uomo si metta in ascolto della natura e come vi si crei  un trasporto dal quale
attingere sapere, risposte, dove può comprendere anche i lati più misteriosi ed emblematici
del suo essere. Descrive il forte e antico rapporto che include tutti noi esseri viventi in
un'unica armonia.
Il nostro personale bisogno di trovare Radici, quella forza che solo il territorio naturale può
dare e in cui abbiamo bisogno di cercare. Dalla natura, unica e indispensabile, arriva tutto:
energia, continuità, vita, risposte dal passato e visione del nuovo, del domani.

Questo numero speciale, fedele all’idea originale del plurilinguismo di Inchiostro e Pietra,
contiene un testo in francese di Daniella Pavlovic. Ci racconta come ha provato a
riappropriarsi delle sue radici attraverso il lavoro fotografico.

Gino Zangrando, giornalista pubblicista (collabora con la Tribuna di Treviso ed è stato il
primo direttore responsabile del trimestrale culturale Digressioni) durante il confinamento si
è dedicato al  sul suo primo romanzo Il Giallo della Birra Bionda (Camponoto Editore) che
è stato poi pubblicato negli ultimi mesi  del 2021. Il libro racconta di come un trevigiano che
frequenta la Venezia meno turistica conosca il Dottor Flic (“Flic” significa “sbirro” in
francese) un medico e musicista chiamato così perché ha salvato un amico dall’accusa di aver
ucciso un manager cinese nella città lagunare qualche anno prima della pandemia . Sarà lo
stesso Dottor Flic in una notte insonne a narrare la sua avventura.
La vicenda dietro questo romanzo è però un mistero. Probabilmente è un racconto nato tra un
bar e un locale alternativo veneziano tanto che l’X del libro è molto simile alla realtà dello
Spazio About, così come la Skuola ha più di qualcosa in comune con l’esperienza dell’ex
Ospizio Occupato di Santa Marta sgomberato a settembre del 2019. Quanto raccontato può
essere anche il frutto di troppi romanzi, troppo alcol e di qualche sigaretta allegra, oppure un
sogno o l’invenzione di qualcuno. Magari invece è tutto questo assieme.
Qualcosa in più su come è nata questa storia, che qualcuno definirebbe “racconto giallo” lo si
scopre andando subito all’ultima pagina dove vi ritroverete in un’osteria della Marca
Trevigiana. Così però perderete molto e tanto vale che, senza misteri, vi beviate una birra
bionda alla mia salute, però il conto lo pagate voi.

I testi in forma di lettera di Angelo Ricciardi scritta a Napoli l’8 agosto 2021 fanno parte di
un notevole lavoro di scambio di lettere con Laure Keyrouz partito dall'idea di svuotare
metaforicamente il Mediterraneo per unire Napoli e Beirut. Nel periodo in cui arrivavano solo
preoccupanti notizie dal Libano, Angelo ha scritto una lettera che avrebbe voluto spedire



realmente in quel paese, con la quale ha trovato il modo, con molta sensibilità, di augurare al
popolo libanese la prosperità che merita con la consolazione della parola.

Un ringraziamento di cuore va, come in ogni numero, ad amici e amiche, studentesse,
autori, artisti e familiari . In particolare a Selenia Iannone che ha corretto
l’introduzione, a Guendalina Lunardi e Silvia Galluccio per l’editing poesia di Laure
Keyrouz.  e Cecilia Poiatti che ha corretto la prima intervista.
Con il loro grande dono della parola hanno fatto sì che ci sia una continuità creativa e
collaborativa.



Camille Eid docente e giornalista per
caso dal Libano all’Italia

Lei nasce a Beirut, ma si è trasferito in Italia durante la guerra libanese. Cosa l’ha
spinta ad andarsene dal Libano e perché ha scelto l’Italia come paese dove vivere? Le
manca il suo Paese? Se sì, cosa in particolare?

Ho trascorso i primi 10 anni di studi in Libano, poi quando è scoppiata la guerra ho deciso di
trasferirmi in Italia. Ho scelto l’Italia perché avevo già studiato l’italiano in una scuola serale
durante un corso intensivo. Ho intrapreso lo studio della lingua italiana perché sono
appassionato della storia e della civiltà romana. Come sapete, l’impero romano comprendeva
il bacino del mediterraneo. Quindi, quando ho deciso di lasciare il Libano a causa della
guerra, la capitale era divisa in due settori e in mezzo c’era la linea verde, chiamata così forse
perché era considerata come la terra di nessuno, quindi il terreno era fertile e ricco di erba e
alberi. A Milano invece, se parlo di linea verde si pensa subito alla metro perché non si
conosce questo termine. Era quindi scontato per me scegliere l’Italia perché sapevo già la
lingua e ne conoscevo la cultura. Solitamente i libanesi optano per paesi come la Francia, il
Canada o gli Stati Uniti, ma per me non fu stato così. Certo che mi manca Beirut, cerco di
tornare due volte all’anno, anche se ora è più dura a causa del Covid. L’ultima volta sono
andato a Febbraio 2020 con un gruppo di trenta milanesi ed è lì che ho incontrato la
professoressa Keyrouz che ci ha guidato nel museo di Khalil Gibran. Ora tornare è diventato
più difficile, pensavo di farcela a giugno dell’anno scorso ma a causa delle restrizioni non è
stato possibile.

Lei è il fondatore dell’associazione Araba Fenice, un centro di studio basato sulla
cultura araba. Come è nata questa idea? Crede che possa servire come mezzo di
avvicinamento per tutte le persone interessate a questa cultura?

L’idea è nata quando insegnavo all’università  Bicocca di Milano.  Il nome richiama la fenice
che è un uccello leggendario e la parola “araba” si aggiunge solo in italiano perché non esiste
in altre lingue, ad esempio, in inglese si dice solo “the phoenix”. E’ stato scelto perché fa
pensare alla Fenicia, ovvero l’attuale Libano. Può collegare sia la cultura araba di cui si
occupa il centro ma anche l’insegnamento di dialetti come il libanese o l’egiziano. Parliamo
quindi di culture diverse e il nome è “centro di studi sulle culture del mondo arabo” proprio
perché riconosciamo una certa diversità culturale. L’idea  è stata proposta ai miei studenti che
sono poi diventati soci fondatori nel 2007/2008:  Si basa sullo sviluppo di attività durante
corsi serali, ma offre anche l’opportunità di  incontri o conferenze, se c’è qualcuno di
intellettuale che passa per Milano. Proprio ieri (ad aprile 2021 per chi legge ndr)  infatti, è
venuto un pittore franco - tunisino che ha inventato un sistema di pittura mescolando la
calligrafia araba e graffiti e teneva una mostra delle sue opere in città. Attività di questo tipo
erano possibili prima della primavera araba. Si organizzavano anche delle tournée in Egitto o
in Libano per chi volesse studiare arabo direttamente sul posto. Negli ultimi 5 anni non è più
possibile.

Oltre ad essere scrittore e uomo di grande cultura è anche professore di arabo
all’università. Le fa piacere vedere che i giovani universitari si mettono in gioco per
imparare l’arabo e mostrano interesse per una cultura diversa dalla nostra?



Certamente mi fa piacere essere a contatto con gli studenti di arabo di tutte le università
d’Italia.  Ho abbandonato l’insegnamento universitario ma sono ancora in contatto con i miei
ex studenti che sono centinaia. Se il primo anno di insegnamento erano circa 60/70 alunni,
moltiplicate per 7 anni di lavoro e capirete quanti studenti ho avuto. Molti di loro utilizzano
l’arabo nella loro carriera professionale o nei loro studi per il dottorato, e questo mi fa
piacere, come mi fa piacere incontrare voi che avete accettato questa sfida di lanciarvi nella
conoscenza di questa vasta cultura.

Cosa le piace di più del suo lavoro di insegnante?

Il lato etimologico. Capire il collegamento con le radici. Spesso andiamo alla scoperta delle
parole che derivano dalla stessa radice. Ieri, durante una lezione sul dialetto libanese siamo
andati alla scoperta della radice ,طَلع e tutti i suoi usi. Mi capita spesso di soffermarmi sulle
etimologie, non solo arabe, ma anche delle lingue semitiche. Questo è il lato che più mi
appassiona e che vedo interessare anche ai miei studenti.

Perché ha deciso di diventare professore di arabo?

E’ stata una scelta casuale. Inizialmente davo lezioni private di arabo, poi col tempo si era
creato un grande gruppo di studenti dell’università Cattolica che avevano scelto di seguire un
corso di lingua araba. Quando la facoltà di lingue è venuta a saperlo ha cercato di introdurre
l’insegnamento della lingua araba all'università. Più che una scelta è stato un caso perché al
tempo io facevo il giornalista, così ho dovuto gestire due lavori difficili da fare
contemporaneamente. E’ stata dura per me conciliare queste due cose, però sono soddisfatto
dei risultati e porterò avanti questa scelta fin che potrò.

Ha dei consigli da darci su come imparare l’arabo?

Per imparare l’arabo (e qualsiasi altra lingua) bisogna avere un professore che vi corregga,
perché se l’errore viene ripetuto in continuazione si consolida e diventa difficile strapparlo
via. Raccomando, inoltre, l’utilizzo di un buon libro che in Italia non sono ancora riuscito a
trovare. Il terzo elemento è un buon amico di origine araba con cui praticare e ritengo inoltre
che un’esperienza di alcuni mesi in un paese arabo potrebbe risultare utile e vantaggiosa,
grazie soprattutto al contatto diretto con la lingua. Infine consiglio di affiancare alle ore di
lezione altrettante ore di studio individuale per poter ottenere dei risultati soddisfacenti.

Qual è il motivo per cui ha deciso di scrivere il libro 100 domande sull’Islam?

L’idea è nata ed è stata anche confermata 20 anni fa dai famosi fatti dell’11 Settembre. In
quel periodo  l’Europa in generale, e l’Italia in particolare, si interrogavano sull’Islam e
quindi  con un collega di “Avvenire”, Giosuè Paolucci, abbiamo deciso di scendere in campo
con un libro che, sotto forma molto agile dell’intervista, trattasse il Corano dalla vita di
Maometto fino ad arrivare al rapporto con il Cristianesimo e alle domande che un qualsiasi
cittadino si poneva poteva porre. 100 domande sull’Islam ha avuto molto successo, non solo
in Italia perché poi è stato tradotto in francese, inglese, spagnolo, tedesco, olandese. Per cui è
stato utile. Io lo aggiornerei sulla base di ciò che abbiamo visto tra Isis e quant’altro. Però il
fondo rimane valido. Quello che c’è da aggiornare sono anche le statistiche perché le
statistiche di 20 anni fa sull’Islam in Europa non valgono più perché abbiamo assistito ad una
crescita di musulmani che vivono nei paesi europei. E’ un libro sul quale abbiamo lavorato
proprio fino in fondo, lo abbiamo infatti rivisto 10 volte per farlo uscire nella migliore veste
possibile.



Qual è secondo lei il rapporto tra il Medio Oriente e l’Occidente?

Il rapporto è innanzitutto culturale. Per Medio Oriente intendo Libano, Siria, Palestina e  Iraq.
Si tratta di luoghi strettamente collegati attraverso tutte le sue epoche storiche con
l’Occidente visto come Europa e bacino del Mediterraneo. Da libanese mi sento quindi nato
in quel ponte che rappresentava il collegamento tra Oriente e Occidente, per la sua diversità
religiosa perché il Libano è l’unico paese arabo in cui esiste ancora un minimo di equilibrio
demografico tra comunità cristiane e comunità musulmane, che in totale fanno 18 comunità.
E per il fatto che il Libano ha giocato questo ruolo di ponte, molto lodato da Papa Giovanni
Paolo II che prima ancora di recarsi nel Paese dei Centri ha definito il Libano con un “paese
messaggio”, un messaggio di convivenza, proposto anche al mondo occidentale che infatti
vede aumentare il numero delle sue comunità islamiche. Quindi il primo legame è culturale e
storico per i diversi fatti storici sin dall’antichità. I Fenici che hanno fondato diverse città in
Italia: Palermo, Cagliari sono di fondazione fenicia quindi ci sentiamo gli eredi di quella
civiltà antica. Poi i Romani sono andati in Libano. I maggiori templi romani li troviamo a
Baalbek in Libano piuttosto che a Roma. E poi i legami si sono consolidati nel Medioevo
durante l’epoca dei crociati. Inoltre l'altro giorno al Consolato Libanese abbiamo parlato a
lungo della storia di Tiro e di come sotto i crociati era divisa in un quartiere pisano, un altro
genovese e un altro veneziano con l’immancabile chiesa dedicata a San Marco. Per cui i
legami ci sono. Lo stesso vale per Byblos, amministrata da una famiglia genovese, per
Tripoli, per Sidone e per Beirut. Questo si è consolidato durante il Medioevo e
successivamente i secoli del Rinascimento quindi con i Maroniti che si formavano a Roma
prima di tornare in Libano e negli altri paesi del Levante per diffondere la cultura occidentale.
Quindi noi libanesi ci sentiamo eredi di due culture alla fine. Per cui questi legami vanno
mantenuti vivi attraverso, tra l’altro, lo studio delle lingue. Quello che state facendo adesso.
Quindi siete voi gli attori e protagonisti del futuro, quelli che cercheranno di rappresentare
questo ponte, questa cerniera tra l’Oriente e l’Occidente che spero non mancherà mai.

Qual è il motivo per cui ha deciso di diventare uno scrittore e un giornalista? Ha
riscontrato delle difficoltà nello svolgere il suo lavoro in Italia?

Magari questo vi potrà sorprendere perché non solo ho fatto il docente per caso ma anche il
giornalista. Negli anni in cui ho iniziato la mia collaborazione con Avvenire si trattava di
seguire una rubrica internazionale, era una specie di rassegna stampa. Un responsabile di
“Avvenire” era venuto a chiedermi se potevo selezionare 5 o 6 riviste internazionali ogni
settimana, scritte in arabo, inglese, francese ecc. e presentare in venti, trenta righe un
argomento trattato in quella rivista. Successivamente quando in Libano la situazione si è
deteriorata, parlo dell’89-’90, ho scritto, come sfogo personale, alcuni articoli su quanto
succedeva. Era la fase in cui i siriani bombardavano la zona libera e quindi c’erano fatti
importanti a livello storico e politico. Per cui da articoli semplici e sporadici ho iniziato a
seguire la situazione in Libano più assiduamente e pian piano ho allargato l’area di mia
competenza, comprendendo inizialmente Siria, Palestina e Iraq, successivamente Egitto e
nord Africa, poi Iran e Afghanistan fino a fare semplicemente il giornalista. Questa cosa
meraviglia prima me che voi, perchè non avevo studiato per diventare giornalista ma lo sono
diventato. La mia formazione era turistica e archeologica in quanto avevo studiato presso
l’istituto del turismo, non per fare la guida, ma per lavorare in agenzie di viaggio o in
compagnie aeree, cosa che ho fatto all’inizio della mia carriera professionale. Nonostante
questo mi sento più giornalista. Portando dei gruppi in Libano ritorno a fare quello che mi
piace, ovvero la storia. Ultimamente ho cercato di ricostruire i templi di Baalbek, l’isola di
Tiro, all’epoca fenicia, quindi se andate sul mio profilo Facebook troverete delle foto di
questi plastici, il che è diventato anche un po’ il mio passatempo durante il lockdown. Non ho



deciso ma è la situazione che mi ha portato a diventarlo, chiaramente dopo un certo numero
di articoli ho presentato domanda all’albo dei giornalisti e ho superato l’esame, diventando
così un giornalista a tutti gli effetti.

In qualità di giornalista come fa fronte alle imposizioni della stampa? Secondo noi
infatti la  stampa non è più libera secondo me, segue una corrente di pensiero unica. Di
conseguenza come riesce a trattare degli argomenti come preferisce, senza incorrere in
questioni inutili?

Non ho mai subito censura con gli organi della stampa con cui collaboro o con cui ho
collaborato. Attualmente collaboro con Avvenire, ma non mi sono mai sentito chiedere di
scrivere una cosa diversa o che non corrisponda alle mie convinzioni personali, quindi per
quanto mi riguarda non posso dire che ci sia una censura nella stampa. Certamente ci sono
dei metodi di controllo delle società che gestiscono tante riviste e giornali e quindi
impongono il pensiero comune, e questo vale per l’Italia come per molti altri Paesi del
mondo.

Un esempio che mi è successo un paio di mesi fa, mi ha chiamato una tv turca in lingua araba
per chiedermi un intervento per presentare il ruolo positivo della Turchia in Libia,
chiaramente non eravamo in onda e secondo il mio pensiero ho deciso di rifiutare la proposta
e lei mi ha ringraziato e ha apprezzato il fatto che ho deciso di non collaborare.

Preferisce collaborare con riviste e quotidiani oppure scrivere libri personalmente?

L’ultimo libro ormai risale a qualche tempo fa perché avevo cominciato a scrivere un libro sul
Libano quando la guerra non era ancora finita. Successivamente ho pubblicato un
“dizionarietto” con i vari movimenti islamici del mondo divisi per Paese che dovrebbe essere
aggiornato perché sono aumentati in modo esponenziale.

Poi nel 2004/2005 circa ho scritto un libro che riguarda tematiche islamiche con focus sui
martiri e ieri l’ultimo mio articolo su Avvenire che riguarda l’ultimo martire. Per cui
preferisco scrivere articoli perché mi piace l’attualità, oggi pomeriggio presenterò il rapporto
sulle libertà religiose del mondo, mentre domenica (le date fanno riferimento ai giorni vicini
al 20 aprile 2021 ndr) ho fatto una presentazione sui movimenti jihadisti in Asia orientale per
cui ultimamente lavoro più su articoli. Avrei delle nuove idee in progetto, avevo iniziato a
elaborare un libro, solo che non so se crearlo semplificato per bambini o per adulti e tratta
della nascita dell’alfabeto. In quanto sono stato chiamato da diverse scuole nel lodigiano e a
Milano.

Se dovesse tornare in Libano crede che potrebbe lavorare come giornalista?

Certamente e sarebbe anche più utile perché essendo sul posto riuscirei a incrementare il
numero delle interviste. Per un certo periodo il mio lavoro di giornalista era incentrato
soprattutto sulle interviste, anche di personaggi politici, religiosi o intellettuali in generale.
Adesso con internet stare a Milano, a Beirut o qualsiasi altro paese sperduto non cambia,
probabilmente da un punto di vista pratico, come appoggio sarebbe meglio essere a Beirut.

Ha mai pensato di tornare in Libano?

Questo pensiero mi tornava in mente molto spesso nei primi anni del mio soggiorno in Italia e
cercavo di non avere tante cose perché dicevo “il giorno in cui decido di tornare devo riuscire
a mettere tutto in massimo un paio di valigie” non posso stare a comprare quello e questo e
dire “dopo cosa me ne faccio di tutta questa roba”.



Attualmente si, ogni tanto ci penso ma penso più che altro a trascorrere 2 mesi in Libano e
non i semplici 7 / 8  giorni o 2 settimane al massimo perché ultimamente riuscire a starci di
più non mi è possibile. Ora però non si può rispondere a questo quesito ma negli anni a venire
ci penserò più seriamente. Se il Libano tornerà ad essere come desidero vederlo allora sarò
più convinto. Attualmente per avere internet bisogna avere l’elettricità e con il razionamento
della luce in Libano pensare di avere un massimo di 5 o 6 ore di luce al giorno e riuscire a
lavorare solo in quel frangente lì, non mi è possibile nemmeno dal punto di vista pratico.

La situazione attuale in Libano secondo lei è descritta in maniera veritiera dai media
occidentali?

Non è possibile generalizzare però gli articoli che ho avuto la possibilità di seguire sui
principali organi della stampa, come per esempio Le Monde che ha anche una corrispondente
fissa a Beirut, descrivono la realtà dei fatti, soprattutto gli ultimi eventi. Per ultimi intendo
l’anno e mezzo intercorso dal mese di ottobre 2019 a oggi, perché ne abbiamo viste di tutti i
colori. Lo scoppio delle proteste popolari, il crollo finanziario, il Libano infatti adesso si può
dire essere in bancarotta. Da questo derivano tutte le conseguenze politiche, la dimissione del
governo, l’attuale situazione di stallo, c’è infatti un governo dimissionario da otto mesi dopo
l’esplosione famosa del porto di Beirut, un primo ministro incaricato che non riesce a formare
il governo. Insomma il popolo libanese ha visto di tutto in questi ultimi mesi ma ha assistito
anche al furto del secolo, perché i libanesi hanno visto i propri conti corrente bloccati, i loro
risparmi evaporati, sono drammi che toccano ogni singola famiglia in Libano. Chiaramente i
giornali occidentali non scendono in particolari perché è difficile anche districarsi nei
meandri della politica libanese, è come un labirinto conoscere tutti i clan e i partiti politici. Io
stesso quando devo spiegare ai lettori di Avvenire i fatti libanesi cerco di tenermi a un certo
standard non dico generico ma non è possibile spiegare in ogni articolo il background
completo. Io devo riassumere in 40/50 righe quelli che sono gli ultimi fatti, semplificando le
cose per riuscire ad ottenere il massimo responso. In ogni caso per chi segue questi fatti
penso che le cose siano abbastanza chiare, per semplificare quindi abbiamo: una classe
politica completamente corrotta, dei politici che passano il testimone da padre in figlio a
nipote e un crollo finanziario. Il Libano non riesce a pagare i suoi debiti che ammontano a
100 miliardi di dollari, e la soluzione sarebbe molto semplice, non raccogliere fondi come
stanno facendo Macron e altri presidenti europei, basterebbe bloccare i conti bancari che i
nostri politici hanno in Europa, perché questi sono i soldi sottratti al popolo e trafugati in
maniera illegale in Europa.

Come si immagina il Libano tra 5 anni?

Questa è una domanda dura per me, non ho mai provato questo senso di pessimismo nei
confronti del futuro; mentre prima si riusciva a vedere un barlume di luce, adesso invece
trovo che abbiamo toccato il fondo e mi dispiace ammetterlo. Si è arrivati alla situazione
attuale a seguito di scelte prese dal Libano stesso, per via di un esempio sbagliato. Non è il
Libano a cui aspiravamo noi libanesi. Vorrei lanciare un incarico ai giovani d'oggi il cui
compito è quello di far rinascere il Paese con delle basi laiche e non più confessionali, basta
con tutte queste divisioni. Dopo l’esplosione al porto di Beirut del 4 agosto, il Libano ha
perso l’opportunità di riprendere in mano il suo destino nel giro di due settimane avrebbe
dovuto formare un nuovo governo, invece siamo arrivati all’ottavo mese e ancora non
vediamo nemmeno l’ombra di un nuovo governo.

Tra qualche anno si celebreranno i 105 anni del Libano e non sono nelle condizioni di poter
dire che sarà il bel Libano per il quale ho lottato e mi dispiace non vedere più la possibilità di
rinascita anche se gli elementi ci sono ma le condizioni non lo permettono a causa del



governo che impedisce qualsiasi cambiamento. Magari alle prossime elezioni assisteremo ad
un crollo di tutti i partiti tradizionali  e conteranno di più le parole dei civili che hanno
protestato, dando vita ad un nuovo inizio ma ancora io non ho gli elementi per giudicare in
maniera positiva questo cambiamento.

Nei suoi articoli non è raro avvertire un velo di rabbia e sofferenza per la presente
situazione in Libano, infatti utilizza spesso un tono quasi di denuncia, questo ha mai
portato a delle minacce o aggressioni verbali nei suoi confronti?

Nell’ultimo periodo ho ricevuto al massimo attacchi via Facebook, dove pubblico articoli
riguardanti il Libano come lo scoppio delle proteste e la tragedia del porto di Beirut, ammetto
di postare spesso anche contenuti provocatori verso coloro che hanno opinioni differenti.
Durante la guerra ho ricevuto minacce perché avevo pubblicato un articolo in occasione della
celebrazione dell’indipendenza del Libano (22 novembre) dichiarando che non andava
festeggiata l’indipendenza di un Paese che in realtà non è indipendente. In quell’occasione ho
ricevuto numerose minacce e ho dovuto attivare dei contatti per poterne uscire. Una volta ero
in compagnia di un giornalista italiano della Rai per seguire la visita del papa in Libano e ne
abbiamo approfittato per girare dei reportage sulla naturalizzazione dei cittadini siriani in
Libano e ci hanno fermato in periferia per portarci in commissariato, confiscando filmati e
materiali, minacciandoci.

Il suo Paese avrà anche degli aspetti positivi che le hanno lasciato un bel ricordo, non è
così?

Certamente! Gli aspetti positivi in Libano non mancano, a partire dal popolo. Le mie critiche
sono rivolte ad una classe politica ben definita, a chi gli gira intorno e a coloro che cercano
di mantenere lo status quo. L’amore per la cultura e la bellezza del mio Paese non manca,
infatti uno degli obiettivi del sito dell’Araba Fenice è proprio quello di far conoscere il lato
positivo di una cultura che è stata oscurata dai recenti avvenimenti politici, questo per quanto
riguarda il Libano ma anche tutto il Medio Oriente.

Lei tratta soprattutto di politica, come pensa stia gestendo l’emergenza covid il governo
libanese?

La prima ondata è stata gestita abbastanza bene, stando alle statistiche sui casi e sul numero
dei decessi. Durante la seconda o terza ondata, invece, abbiamo assistito ad un
deterioramento, quindi ad un aumento dei casi positivi, e dei decessi, anche se entrambi i
numeri restano comunque inferiori a quelli italiani. Le statistiche libanesi, tuttavia, sono state
spesso messe in discussione perché le si accusa di non calcolare i molti palestinesi e siriani
che vivono nei campi profughi.

Ultimamente c’è stato un lockdown molto pesante, con la chiusura dell’aeroporto
internazionale di Beirut, dei cinema, dei bar, dei ristoranti. Questo è stato molto critico per
molte famiglie libanesi già in difficoltà, vista anche la grave svalutazione della lira libanese
dall’ottobre 2019 ad oggi.

Molte persone vivono con due dollari al giorno, quindi sotto la soglia della povertà. La
situazione è peggiorata con quest’ultimo lockdown. Per la maggior parte dei libanesi, la
pandemia è stata gestita male perché impediva loro di lavorare. In Libano non funziona come
in Italia, dove ti dicono di stare a casa e poi ti aiutano con dei sussidi di 600, 1000 euro. In
Libano potevi contare solo sui tuoi risparmi, se ne avevi salvo non fossero bloccati dalle
banche.



Elisa Bollazzi

Non si muovono più

Non si muovono, non si muovono più, tento con forza di sollevarli, invano, non si scollano da
terra, rabbrividisco e mi ritrovo immobile, incapace di procedere. Gli alluci, le dita, le piante
dei piedi sono ancorati al suolo, già, le piante dei piedi, piante, radici, piante, radici, che mi
siano spuntate le radici, che dico, è inverosimile, scaccio subito quell’improbabile pensiero,
ma trascinata dalla mia solita curiosità, abbasso lo sguardo, piego la schiena, sbircio tra il lato
del piede e il terriccio, ebbene sì, intravedo forti radici diramarsi in profondità, aggrovigliate
su stesse che mi intrappolano in quei pochi centimetri quadrati, dovrò farmene una ragione,
sarò costretta qui per sempre, inizio a disperarmi quand’ecco che un lieve movimento
sotterraneo mi rapisce, strabuzzo gli occhi e scorgo le mie radici unirsi a quelle degli alberi
rigogliosi tutt’intorno, ci stiamo alleando in una pacifica lotta di sopravvivenza, un
linguaggio primordiale e un proficuo scambio di energie.
Che privilegio, ora mi sento stabile e sicura, la schiena diritta, le spalle ampie, la testa rivolta
al cielo libera di sognare, sostenuta da fertili radici secolari.
Ho sempre voluto fermare la giostra della quotidianità senza successo, ora invece mi ritrovo
libera e felice.



Guillaume Charpaud-Hélie

Des tourments je ne connais

que le parfum endémique des prés salés,

où les tirés à vue se sont tus.

Des tourments je ne connais

que ce visage grêlé du bocage défiguré.

Du tourment, les haies d’aubépines se souviennent

des Oies Blanches aller, cadencées,

prendre l’ombre aux chemins creux.

Thyeste se révèle à la L’Orne écarlate,

régurgite un indigeste festin.

Au franchir des claires-voies, Bill Millin à midi sonne.

Le Pégase lâche le mors, cabre ses cent tonnes d’acier.

Des tourments, ne resteront que vos chairs inconnues.



Lorenzo Cittadini

SALICI

Lacrime di un salice

goccia a goccia

dal ramo alla terra,

siamo questo paese.



Leonora Flis



Maria Giust

A Radice Nuda.

La radice si trapianta. Ma con cura.

Quanto più l’albero è grande tanto maggiore il rischio.

Andava la bimba con la mano stretta alla sua Pacha Mama,

non poteva smettere di andare, quella scelta non le spettava.

Ma la mano era calda, la Terra parlava.

I paesaggi cambiavano, cieli freddi e poi caldi, latte tiepido

e vento del sud, ripete - lo sente /-che-ci-fai-tu-qui?-/.

‘Annuso l’aria e profuma di yerba mate. Farò il bagno nel dulce de leche’.

Siamo seme portato dai venti, cadremo vicino o forse più distante,

siamo alberi che fluttuano.

Nel piccolo grande mondo la bambina affonda le radici tra le onde,

i suoi corti capelli sono lisci come dune, i sandali pestano pozzanghere

dove la frutta caduta inacidisce; il muezzin canta solo per lei.

Il souk odora di molte vite, occhi e mani nodose; il venditore guarda la bambina e la domanda
non serve /-che-ci-fai-tu-qui?-/.

‘Spezie e kebab, profumi e stoffe, bevo l’aranciata appena spremuta nel piccolo bicchiere
risciacquato, il falafel è la mia ricompensa’.

D’inverno copri la radice, un telo, un gesto, una cura gentile.

Attenzione al gelo.

L’aereo è casa, le palme di sotto danzano, le nuvole fanno Mickey Mouse, la manina trova la
Pacha Mama: va ancora tutto bene.

Atterra ed è subito freddo, troppo, il corpo è svelato, la luce svanita,



la mente è nuda.

Poi il grande albero accende le sue luci, radici geometriche, pacchetti colorati.

Presto è calore e respiro regolare /-che-ci-fai-tu-qui?-/.

“Con il dito stacco l’uvetta dal panettone, faccio un buchino e mio cugino ride,

la nonna taglia il torrone, mi mancavano i suoi occhi grigi.’

Ogni luogo ha le sue stagioni, con i suoi pianti e le sue allegrie.

Ogni stagione ha i suoi misteri.

Sportelli click-clack, cinture, borsette, oblò sulla notte di spari,

vi preghiamo di allacc..., la bambina stringe la bambola, le toglierà il cappottino all’arrivo.

Casa è finalmente l’aria umida di caldo colloso, scende la scaletta e aspira, riempie i polmoni:
profumo di ciò che non sa e che conosce bene.

Figure vestite di bianco, sono linde, figure vestite di nero, hanno occhi truccati e henna sulle
mani, la caviglia è un fiore ricamato che chiede /-che-ci-fai-tu-qui?-/.

‘Sento solo felicità mentre il dolce halwa mi riempie la gola di rose e cardamomo’.

Le notti scendono prima, ogni piccola foglia se ne è andata.

Ramo/radice/sopra/sotto/cuore/mente sono una cosa sola. Si stringono.

Cammina verso la scuola, la ragazzina: la nebbia ha tentacoli che si attaccano ai suoi abiti, i
capelli sono foglie bagnate, le mani intirizzite stringono un sogno.

Il vento piange la sua anima, il cielo plumbeo sa di attese; parole corrono sui diari sparsi per
imparare ad essere. Pagine che sussurrano /-che-ci-fai-tu-qui?-/.

‘Intingo veloce il biscottino nel mio Earl Grey delle cinque con zucchero e latte. Carpe
diem.’

Fiat lux. Timide pelurie affiorano, nel divenire ritornano, mai uguali.

S’inchina la foresta tropicale allo scalpiccio delle giovani vesti arancioni, nella bruma del
mattino la ragazza sale al tempio: stringe in mano un piccolo drago di giada, presagio di
nuove vite.

La terra tutta respira, sul fiume scivola ogni preghiera: risuonano le campane di bronzo
/-che-ci-fai-tu-qui?-/.

‘Le foglioline di tè verde si incontrano nella tazza bollente e lente si depositano. Assaporo
secoli di storia.’

E infine è colore: la radice ha la forza dei secoli, genera amore, sorregge i suoi piccoli.



Essenza delle stagioni, la donna dispiega le sue ali, con gesto antico le richiude intorno ai
suoi frutti, il vento sferza, la pioggia non cessa, il sole scalda. Ma lei conosce il ritmo della
luna piena, ascolta la notte brillare di una voce sola  /-che-ci-fai-tu-qui?-/.

‘Mangio il pane di ogni terra, nelle sue forme la vita intera: la gratitudine ha un sapore
eterno.’

Est quidem vera lex, recta ratio, naturæ congruens, diffusa in omnes, constans,
sempiterna.

Vi è una sola vera legge, una ragione retta, quella che è in armonia con la natura,
universale, immutabile, eterna.

There exists one true law, one right reason—conformable to nature, universal, immutable,
eternal.

Cicerone in De Republica



Mirjam Milharčič Hladnik





Laure Keyrouz

جذورنا  في الارض الام

في قلب الارض،
في الجوف المطحون بالوحل

بالظلمة الفاجعة،
الضاربة في باطن أرض قاحلة،

فجأة انقلبنا رأسا على عقب،
ضائعون،

دفنا احیاء،
مع شلوش اشجارنا،

أشجار زرعھا اجدادنا،
أجدادنا الذین دفنوا في الأرض ذاتھا.

تراب مجبول بالجمر المطفأ،
بالعظام الملقیة بین الدود وبذر الأشجار.

اللون الموحد الخصب.
سماد الأرض المعجون

بتراب شلوشنا،
تفحمت،

تكونت من عصیر أجساد معلقة
بحافة شیر،

تحررت منھا الروح البیضاء
تكونت غیمة، أول لون یدل على الحیاة.

فوق الارض الألوان المحروقة
فتتت شرایین الحیاة،
فتقت مرارة العتمة،

اندست بنعومة بین حبیبات العسل الأرضي المترجل،
دوائر ترابیة ناشفة،

مبتورة الأطراف و الضمیر الأرضي…
داخ الحقل رویدا رویدا

تشبصت موانئ عتیقة بزوارقھا،

Le nostre radici nella
madreterra

Nel cuore della terra,
Nella cavità interna sotterranea macinata col
fango,
nell'oscurità addolorata
palpitante nel seno di una terra arida,
subito ci siamo capovolti,
smarriti,
ci siamo seppelliti vivi
con le radici dei nostri alberi,
alberi piantati dai nostri nonni,
i nonni che sono sepolti nella terra stessa.

Terra mescolata con la brace spenta
delle ossa deposte tra i vermi e i semi degli
alberi.
L’unico colore fertile,
concime della terra impastata con la terra
delle nostre radici,
carbonizzate,
si è creata dal succo dei corpi attaccati al
bordo del burrone,
si è liberato da essi lo spirito bianco,
si è formata una nuvola, il primo colore che
indica la vita.

Sopra la terra, i colori bruciati
hanno sbriciolato le vene della vita,
hanno lacerato l’amarezza del buio,
si sono infiltrati con dolcezza tra i granuli di
miele terreno dai tratti maschili.
Dei cerchi di terra secca,
le mani amputate e coscienza di terra...
Il campo è svenuto piano piano.
Dei vecchi porti trattengono le piccole



،ترابیةألوانبینأیضاھيالغارقة
فاقعة ،

ترحل بین صفحات الف غروب وغروب…

ضیاء وشقاء،
اسم نبتتین آدمیتین نمتا من الحنطة،

عاریتین تحت الشمس،
من أجنحتھما التي قصھا القمر عندما ولدا،

ولد العصفور البري،
الملفلف بالجمر وبھالات من الروایات الخریفیة…

الطبیعة الطبیعة،
ماذا فعلوا بك؟
ماذا فعلوا بك؟

امتد جسدك على الحصى بدون حیاة،
عنقك  وأوراقك لا تزال خضراء،

أشجارك ملقیة بأجسادھا على الحصى…
جذورك مقتلعة بوحشیة.

جسدك الغاضب المحطب،
الوجھ المشرق، فقد لونھ،

،مخشبةمتشققةیده
مصعوقة، مجروحة بطعنة الفاس،

بطعنة تغیر الطقس
الذي نشف الملح،

نشف الغیمة المرسومة بالألوان المائیة…

اولاد آدم وحواء یضرعون لمساعدة
البراعم،

لھب الحیاة  لا تزال مشتعلا بداخلھم،
یتنفسون من تحت الماء،

،اسنانھاتصكملونة،فقاعات
تدعك جلدة جسدھا المھترئ، المتحول،

المنھمك في المحن، المِحنة التي لا نھایة لھا.
الجذور التي انقطعت وتحللت،

ومص دماؤھا واستولى علیھا الاحباط.

barche,
affondate anche loro tra i colori forti di
terra,
viaggiano tra le pagine di mille e mille
tramonti...

Luce e miseria
i nomi di due piante adamitiche nate dalla
spiga,
nude sotto il sole
dalle loro ali che hanno tagliato la luna
è nato l'uccello selvatico, avvolto dalle
braccia di carbone e dalle auree di racconti
autunnali...

Natura natura mia,
che t'hanno fatto?
Che t'hanno fatto?
Il tuo corpo senza vita disteso sui sassi,
il collo, le tue foglie ancora verdi,
corpi di alberi accasciati sui sassi…
Radici strappate con ferocia...

Il tuo corpo arrabbiato carbonizzato,
il viso illuminato, senza colore,
la tua mano di legno si è crepata,
ha preso una scossa, è ferita con un colpo di
ascia,
il colpo del cambiamento climatico,
si è seccato il sale che ha asciugato una
nuvola dipinta con gli acquarelli…

I figli di Adamo ed Eva pregano per aiutare
i germogli,
l’ardore della vita è rimasto bruciato dentro
di loro,
respirano sott’acqua,
bolle colorate, digrignano i denti,
massaggiano la pelle del loro corpo
degradato, trasformato,
impegnato nella crisi, la crisi senza fine.
Le radici depresse, tagliate, erose, succhiate
dal loro sangue.



جذوري في قلب الارض الام
تتحلل في الظلام الأسود،

في دیكور العیون الضائعة في السواد،
حتى اعتادت علیھ.

جذوري مدفونة لا یكترث لھا،
معفنة لا أمل لھا وللحیاة معھا،

تبحث عن تفجر شلال،
الدموع تبحث عن ملئ التراب بالجذور.

لا ھواء تحت التراب،
لا ضوء، لا سماء لمن فقد جذوره ودفنھا في التراب،

رحلة الزمن المكھرب…|

Le mie radici nel seno della terra si
degradano nell'oscurità nera,
nel decoro di occhi persi nel buio finché non
si abituano.
Delle mie radici sepolte nessuno si
prende cura,
ammuffite non hanno nè speranza nè vita
insieme a loro,
cercano una cascata che esplode,
le lacrime cercano di riempire la terra di
radici.
Non c’è aria sotto la terra,
non c’è luce, né cielo per chi ha perso le sue
radici e le ha sepolte sotto la terra,
il viaggio nel tempo elettrizzato…

(Libano, 2021)



ثورة من على الر ماد
رسالة للثوار وللحكام  !

نحن واقفون على المحرقة،

نرفض أن نكون الكبش المتھم زورا،

نحن بعكسكم نحب الحیاة،
أنتم الأموات

ونسخة  مصطنعة من روبو حرب.

مبرمجون كالوحوش على قتل "الاوادم"،
أنتم المستعمرون المجرمون، آلة حرب،

نسیتم انكم من لحم الشعب ودمھ.

تغذیكم مال الشعب المعتر.

الحكام عُبَّاد المال، باعوا الارض والشعب الى من لا یرحم،
كالدمیة المنفوخة

لحسدھم بتفكیرھم البراق،
ھم مبرمجون فقط على تنفیذ الأوامر.

جلستم  على ھرم جماجم بدون شفقة،
تسلبون  ما یجنیھ الناس بعرق جبینھم،

تقطعون عنھم كل شي، لیموتوا مِتْل غرفة الغاز.

تبعثون  السم في الھواء، لیموت الشعب على البطيء.
تتلذذون بموتھم حرقا، غرقا، انتحارا من الیأس،

لا تفرق،
المھم ان تكنسون البلاد من المواطنین

الأحرار، عُشاقْ الارَْضْ، حامِي أشَْجَار جُدودِھِم

Rivoluzione sulla cenere
Lettera ai rivoluzionari e ai governanti!

Noi, alzati sul rogo

rifiutiamo di essere il capro espiatorio
condannabile per il falso.

Noi, contrariamente a voi, amiamo la vita.
Siete voi i morti,
e una copia dei robot .

Mostri programmati a uccidere l’umano,
voi conquistatori, criminali, macchine da guerra,
avete dimenticato di essere della carne e del sangue
del Popolo.

Vi nutrono i soldi del popolo povero.

Governanti adoratori di soldi… hanno venduto la
terra e il popolo a coloro che non hanno pietà, come
una bambola gonfia,
la gelosia del loro pensiero che brilla,
sono programmati soltanto a obbedire agli ordini.

Siete seduti su una piramide di teschi senza
misericordia.
Rubate quello che guadagna la gente con il sudore
della propria fronte e le togliete tutto,
per lasciarla morire come fosse in una camera a gas.

Inviate il veleno nell’aria, così che il popolo muoia
piano piano.
Godete delle loro morti: bruciati, annegati o suicidi
disperati.
Non c’è differenza. Quello che importa è che puliate
il Paese dai cittadini Liberi,



والأرَاضي التي ما زالت عُروق
ِاجَدادِھم وعَرَق تعََبھِِم

تباركھم.

لبنان باعوك واشتروك بصفقة أسلحة،
القیمة العمیقة انفقدت وغلبت العتمة السوداء.

لإلھاء الناس وسرقة بلادھم،
نجوعھم،  نسرق منھم الضوء ینامون عَل العتمة.

أینما یذھبون نعذبھم
لیتخانقوا مع أخیھم على ربطة خبز،

یھجم الاخ على اخیھ ویأكلھ،
یشُرّع شریعة الغاب، القوي یأكل الضعیف.

amanti della terra, protettori degli alberi dei loro
nonni.
Le vene e la fatica dei loro nonni rimasti nella terra,
la benedicono.

Libano, ti hanno venduto e comprato per cambiarti
in un mercato di armi.
Il tuo profondo valore è perso, ha vinto il buio.
Per distrarre la gente e rubare il suo Paese,
la facciamo morire di fame, portiamo via la sua luce
e la facciamo dormire nell’oscurità.
Dove va, la torturiamo, finché i fratelli non litigano
per una pagnotta..
Il fratello attacca suo fratello per sfamarsi,
autorizza la legge della natura: il più forte mangia il
più piccolo.



Yolla Keyrouz

دورك قد حان
نعم دورك قد حان لتنفضي غبار الخضوع العتیق وتحطّمي جدار الصمت الممیت وتضرمي النھار في صورة المرأة التقلیدیة

المحكومة فتبعثري الأوراق، تفقأین عین الحبر الملوّث لتكتبي سطورك سطور بطولةٍ نقیّة نزیھة سطور خلاص وطن.

وقتك قد حان !

أنت ایتھا الأمّ الحنون الجبّارة القویّة إذ على سواعدك تبنى أسس الأوطان أجیال الغد الواعد ، أطفال تكبر على ألحان كلماتك
العادلة المحقّة المجبولة بالمحبّة الرقیقة والمغمّسة بأكسیر الأیمان،

ایتھا الصدیقة الوفیّة المؤتمنة على أسرار الكون وبیدیك مفتاح الحكمة والخلاص

إنتِ الفنانة المبدعة الجمیلة الخلاّبة الخلاّقة دورك قد حان لتخرطشي وتخطشي لوحة الوطن البالیة وترسمي لبناننا المعاصر
الجدید وتلوّنیھ بألوان الطبیعة والسماء، ألوان الحریّة المفقودة والحقّ الضائع والكرامة المسلوبة،

حان دورك انتِ المثقّفة المتعلمّة تشغلین أعلا المناصب وتبدعین ویخافون من أناقتك وخلف شعار رجولتھم یختبؤون،

أنت الحبیبة، المخلصة الرقیقة بین صمودك ومواقفك وثباتك یبنى لبنان جدید فانتفضي!

حان دورك الآن! لأن تخلعي السواد فتفرشي الأرض زنبق وأقحوان، وتنثري أفكارك رؤیاك وتطبقي حكمتك لبناء وطنٍ قتلوه
ودمّروا شعبھ الجبّار فبات شعبٌ منھك ضعیف یستیقظ بحثا عن الرغیف لیغمّسھ بالوجع والجوع وینام على أنین المرض مع

فقدان الدواء، فالسماسرة كثر وأغنیاء الحرب ینھشون أرواحنا حتى بتنا عظامٌ بلا جسد وأصنان بلا روح.

وقتك قد حان لتقولي كلمة حقّ، تثبتي وجودك كأمرأة قائدة عادلة فولاذیّة لتكوني ربّان سفینة وطن ضائع وبولصة الدولة
المعاصرة والأم الحنون لعلكّ تنتشلي شعب قابع تغطّیھ نفایات الأحزاب، غرائز التبعیّة العمیاء شعب بات فقیرا مذلولا ولا من

یتنشلھ من جحیمھ الأسود أمّا حكوماتھ فمجرّد دمى تحرّك بخیوط ملوّثة وتمیل وفق غرائزھم ومصالح جیوبھم.

وقتك قد حان ورغماً عنھم أفرضي كیانك وابسطي جبروتك واجعلي الأسوْدَ المزیّفة تقبل بسلطان قرارك الجريء المستقلّ،

فقد حاولوا إقصائك إخضاعك إخفاءك وكتم صوتك خوفاً وضعفاً إنما حان وقت الترشّح، الحملة والعمل الجديّ الفعّال،

فھلمّي وتجرّأي الساحة لك والصوت لك والرقصة رقصتك، فكوني الغد المشرق، كوني كلمة الفصل والحق، كوني الحب
والسلام،كوني الوطن والأمان، كوني البیت والسقف، كوني الحكمة والعدل، كوني التواضع والصلابة

كوني نائبة الغد وكوني لبنان

ترشّحي وخوضي معركة الإنتصار على الأنوثة المكبوتة والرجولیّة المخادعة الضعیفة

تجرّأي للتغیر

فوقتك قد حان !

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------



 ألستم بشر!

الحجرُ دامعٌ والجدرانُ تأثّرت وكادت الجبال تثور معنا لقوّة وجعنا وھدیر أنین صراخنا وأنتم قابعون خائفون تختبئون
متربّصون كالصنم لا تأبھون أو تتحرّكون،

ألا ضمیر یؤنّبكم یدغدغ أحاسیسكم یوقظكم من منامكم یبكیكم لتكونوا كالبشر شاعرین بالغصّة والألم،
ألا ترتعشون من صدى ھموم البشر وقت الحاجة وأنتم تخبؤون الذھب وتھرّبون سرقاتكم ھنا وھناك لتضمنوا ارستقراطیتكم

الفاسدة ونعیمكم المزیّف،
فحقّا لستم ببشر إنما طینةٌ غریبة عجیبة مجبولة بالغبن والعار!

فالإنسان الحقّ ھو من یبكي لوجع أخیھ، یتألم لصراخ الأطفال ویرتمي في أحضان ذاتھ العمیقة لیغوص في توبةٍ صادقة نحو
أخوّة عدالة مساواة ومحبّة!

كلنا بشر نتألم بطریقة أو بأخرى وما یجمعنا ھذه الإنسانیة الشاعرة المتضامنة المرسومة على وجھ الخالق المتألمّ المسامح
المصلوب لأجل سواه، وصوتھا آذان یرنّم لأمّ لقمان، ورنین الجرس المتأرجح یعانق قبّة المسجد القریب،

وحدھا وحدتنا وأخوّتنا تنفذ لبنان، ووحده العطاء یولدّ الفرح والمشاركة والمحبّة تشعرنا بالوجود وبنبض الحیاة العمیق إذ بین
لحظة وأخرى كلنا زائلون ولا نترك خلفنا سوى ذكرى حفرت في أعماقٍ تائھة أو كلمة بلسمت جرحاً متأجّجاً أو یداً استغاثت

لحاجة بريء من شرھكم الأعمى وبطركم المعیب.
فماذا تنتظرون؟

رسومات لوحات الموت التي تخلدّ تاریخكم الأسود؟
سیاسة تجویعٍ وثّقھا عھد عھر حكمكم الساذج الأعمى؟

فرار شعبٍ تعلمّ واستثمر لیرمى وحیداً بلا ضمانة او مأوى؟

فھلمّوا وكونوا لو لمرّة واحدة من صنف البشر، تنازلوا عن كبریائكم أطماعكم وحصصكم النجسة وأحلامكم النتنة التي
تكوّنوھا بعد تجویع الفقراء وعلى جثث الأبریاء وحساب بناء وطن ودولة مؤسّسات یفتخر بھا أبناء الغد القریب،

تخلوّا عن شیطانكم الھمجيّ المقیت وھلمّوا إلى التوبة الأخیرة
ھلمّوا إلى إنقاذ أرواحكم لإنقاذ وطننا الحبیب.

9/3/2021
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٢٠٢١السنةتوقّعاتوھذه

الجمیل،المریروالمستقبلالغیبومكتشفيالخلاّقینالمبدعینوالكبارالمنجّمینكلفأستبق٢٠٢١العامتوقّعاتلكمأسرددعوني
فتمسّكوا جیداً لان رحلةَ التبصیر والتنجیم في لبناننا على السكّةِ حامیة ومادّة دسمة لمستخفّي العقول والقلوب، واعذروني عن التشاؤم

لأننا في غیمةٍ سوداء قاتمة ولا أرى فیھا إلا فتاتَ بصیص نور:

الفاسدینغدرسبقھمانماوالعدالةالحقیمینوحلفواالجرأةثوبلبثواقضاةمنھمعدیدة،اغتیالاتٍعلىسیشھد٢٠٢١العام-١
وداس میزان عدلھم،

ومنھم قلةّ من السیاسیین في داخلھم بعض الإنسانیّة والطیبة فتجرّأوا تسمیة تجّار البشر وصیّادي الأرواح فاصطادوھم لكمّ أفواھھم
وفدیةً لحوریّة الجنّة المنتظرة!

كرامة،ویفیضونللجوعالخضوعَیرفضونَأحرارأبطالشبابٍمنتشرین١٧انتفاضةإحیاءإعادةعلىسیشھد٢٠٢١العام-٢
عزّة وعنفوان إنما المزید من العیونِ ستُقتلع وأمھاتٍ تبكینَ المزیدَ من الأحباب وتندبنَ الوطن لاننا في غابة مافیا الوحوشِ نعیش

ولیسوا حكامٍ بشر!

والعار.والعھرالسرقةمیلیشیاحكومةإنماطبیعیینحتىأومستقلیّنأواختصاصیینحكومةلا٢٠٢١العامفي-٣

ولابغتةغادرواالذینللضحایاالأشتیاقأمامأبكلحنجرةفيالغصّةوستبیتأمّكللدىالوجعسیستمر٢٠٢١ّالعامفي-٤
عقاب للجاني یشفي غلیل الأحبّا..

وألم!فقرٌتشرّدٌ،،فبطالةٌوالجرائم،السرقاتستزدادوالعوز،الجوعسیزید٢٠٢١العامفي-٥



الحظحالفھلمنالحلولأفضلفھيالھرببالأحرىأوالھجرةأمّاوالإنتحارالیأسحالاتستتضاعف٢٠٢١العامفي-٦
والقبول!

وروائحالحیاةلصوصِمنإنّمابناتفتكُجرثومةٍمنفقطلیسالمرضسرابُویحلقُّالموتِمقابرُستكدّس٢٠٢١ُالعامفي-٧
نفایاتھم النتنة ومستشفیاتنا كالعادة لا قدرة استیعابٍ لدیھا،

وحتماً لا مدارس مع فلتانِ العقلِ وقلةِّ مسؤولیّة البعض الكثیر..

علیھم!تقوىلنالجحیموأبوابُفاشلةأیقاعھمومحاولاتدارھمحضنفيدافئینالملایینناھبيھاربین٢٠٢١العامفي-٨

للإقفال،ومؤسساتمصارفشركاتٌ،٢٠٢١الفي-٩

وللمغتربین دورٌ في أنعاشِ الأقتصاد وكأن غیرھم ینعشھ بعد أن ندرَ اللبنانیّون العفّةِ والتقشّف، اما أموال المودعین فنسیانھا إحدى
حلولكم،

ولیرتكم أكیاسٌ مكدّسة مرمیّة لا قیمةٌ لھا أو نوى !

والھموم!المشاكلفيغریقٌھوماأكثرلتغرقھالمسكینالشعبعلىدائمتحالفٍفيالمجاریرومیاهالطّبیعةغضب-١٠

وأبنیةٌ أثریة تاریخیّة متصدّعة تتھدّم لتخفي ما تبقّى من تاریخ أجدادنا العظیم .

تائھون!أمواتٍآخرعالمٍفيوھمیحكموننا٩٠المشارفعلىجمیعاًلیسواوكأنھمخطرفيالرئیسصحّة٢٠٢١العامفي-١١

بنا!محبّةًولیسوعربیّاًشرقاًلبنانناومركزشبابنابأدمغةِطمعاًفھوالغربيّالدّعمعنأما-١٢

مجانیّة!قرابیناًالمقدّمةأرواحناحسابعلىازدیادإلىالمسلمینالمسیحیینالقادةمنافسة٢٠٢١العامفي-١٣

واتباعھم متعصّبون جاھلون عمیانٌ مكبّلون عشّاق الإستعباد وقضبان العبودیّة !

أما الثنائي الشیعي على حالھ باقي یفتك یُحیك یحرّك الدمى كما یشاء أو یرید!!

وفیھملبنانناھممثقّفینحالمینوفنّانونكتّابیبھرون،مھندسونیلمعون،أطبّاءالغرب،بلادفيإنمافأكثرأكثریبدعُشبابنا-١٤
لبناننا یكون!

منتشائونماترسممخیلتكمدعواوھجمات...ھزات،أعاصیر،فیضانات،منتریدونماتخیّلواالعالمیةالتوقعاتعنأما-١٥
اختراعات المنجّمین التي لا بد منھا ما یصیب!

كل عام وانتم تنتظرون المنجّمین المتنبّین لیرسموا مصیركم

بدل أن تغیّرونھ في عقولكم وخیاراتكم وتبعیّة زعیمكم العمیاء والأھم أن تحددونھ في صنادیق اقتراعكم لعلكّم تختارون الوطن
والحق فعندھا تكتبون المصیر والحیاة!

كلمة حقٍّ أقولھا لكم:

بدل الشاعر سیولد المئات وبدل المثقّف والفنّان سیزداد الآلاف وبدل الحالم ستحقّق أحلام إذ لبناننا ھو ھو باقٍ وطن الإبداع وملوك
ر الأدمغة والقلوب! العقول موطن الشعراءِ والعمالقة الفنانین، منبِتُ الرّجالِ والنساء ومُصدِّ

من رحم الوجع والألم سیولدُ لبنانٌ جدید یبنیھ ابناءُ الغد النّظیف بعد صحوةِ الضمیر.

كل عامٍ وانتم لبنانُ الغد لبنانُ الجمالِ وحُلمُ السلامِ والأمان.



Tomaso Matta

Oh tu, passante
che sfiori il mio corpo
con sguardi e segmenti d'ignoto
sappi
che sulla strada di questo mondo
troverai solamente
pezzi sembrati
di polvere e carne cinti d'infinito...
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Calpestata l’ombra della luna
col corpo tigrato tagliato
rigato
mi sono alzato
Assetato
di kilometri di sangue
ho ripreso il mio cammino
lento e sicario verso la giungla
pedinato da eserciti di ombre nere
pastore poeta
seguo
segugio
seguo il branco
dei miei diecimila pensieri
Il mio unico
bagaglio
è la mia mente
ed il suono che esce dalla bocca e dai miei passi solitari
Sono aiutato
dai demoni e dagli angeli



Silvestro Neri

“sotto il governo dei Nuovi Pleniluni
nelle notti graffiate dal latrare
al ticchettio del cedro segnatempo
ferma le sue radici questa villa
fuori mostrando a chi vìola le rughe
gentili dentro i segni del mistero

non uno sguardo dalle sue finestre
nemmeno il soffio che dal tramontano
oblio genera spettri penetrava

nel culto silenzioso delle assenze
nella preghiera ancora guida e tace
il pavimento il tarlo dalle travi
il demone pensante quando ascende
per il camino il done dell'incenso”

Dal libro di poesia "Oltre la Quarantena" di Silvestro Neri, pubblicato da Amos edizioni,
pag.29



Antonio Paolillo

OMBRE

Respira la foresta
Assediata dal tempo
Mentre riposano le anime
Conservate nei tronchi
Intrecciati tra loro

Riemerge nel silenzio
La forza del passato
Sotto la coltre arborescente
Che coltiva la memoria
Mimetizzata tra le ombre

Ombre che si specchiano
Nelle acque stagnanti
Confuse nella solitudine
Di una agoniata ragnatela
Fluttuante e sospesa.

TRASPARENZE

Trasparenze rimaste
Nel risveglio albifero
Che unisce e separa
Luoghi nascosti

Compare e scompare
Il volto del sole
Dietro gocciole amare
Cadute dal cielo

Luce e ombra
Nel ritmo calzante
Che emerge dal nulla
Ipnotico e ombroso

Fuga nel vuoto
Rimasto sospeso
Tra fogli vergati
Che racconta parole



Tracciano mappe
Della storia trascorsa
Nutrendosi di lacrime
Dal valore binario

FERITE

Sparse sulla Terra
Le ferite del tempo
Colgono il respiro
Di un fiore appassito
Riempiendo i vuoti
Di cattedrali sommerse

Affiorano parzialmente
Armonie ritrovate
Spentesi nell'oblio
Che volge lo sguardo
Al sentiero perduto
Privato di risposte

Rovesciare scenari
In visioni distopiche
Andando oltre
Il sussurro del ricordo
Dove solo la morte
È incapace di morire

STRADE

Strade che raccontano
Compiacenza e disprezzo
Tra le linee che tessono
Ragnatele continue
In un mondo impietrito

Fili che inseguono
I propri fantasmi
Immersi tra le luci
Che producono ombre
Tra i veli notturni

Far respirare le parole
Nel labirinto continuo
Che cavalca gli abissi
Popolati dal silenzio



Tra le voci del buio

Meditazione continua
Nell' accogliere suoni
Inascoltati da tempo
E volutamente richiusi
Nello specchio dell' anima.

EVANESCENZE

Gli amori morti
Non finiscono ancora
Come luci ed ombre
Unite ed avversarie

Nella perdita continua
Di valori contemplativi
Distaccatisi dal fuoco
Del tessuto primitivo

Rogo catartico
Pronto a dipanarsi
Nel solco vaporoso
Di argute melodie

Atmosfere notturne
In cieli superbi
Dove riemerge la tempesta
Con ironica franchezza

Appartenente ancora
All'infanzia del mondo
Ammantata d'aura
Che lenta si dipana.

MIGRANTI

Il cuore di adombra e respira
Archiviando nel tempo
Le ferite della memoria
Mentre il suono si fa silenzio
Permettendo un nuovo ascolto

Fatti ripudiati ed emarginati
Nella teatralità gestuale
Ai confini dello spazio
Di iconoclastiche figure



Diventate ormai macerie

Esse percepiscono il nuovo
Consce di essere
Come pesci nell' acqua
O uccelli nell' aria
Trasferiti all' altrove.

EVADERE

Scongelare il tempo
Uscendo dalla gabbia
In cui si è reclusi
Esplorando spazi del sapere
Caduti nell' oblio

Uscire dai luoghi comuni
Dimenticando i viaggi
A lungo vagheggiati
Nell' ossimoro perpetuo
Dell' illusione vera

Il teatro della vita
Incornicia parole
Che spariscono e appaiono
Estendendosi nella crudeltà
Radicata nel mito

Si rimane assediati
Nello spettacolo continuo
Che irrompe nella scena
Eludendo il sacro
Tatuato sulla terra.

VENEZIA

Osservare dal vero
Il mondo reale
Dove giocano in solitudine
Riverberi di luci
Tra canali inurbati
Ammantati di nebbie

Increspature di onde
Tra movimenti cullanti
Dove si frantumano
Antichi palazzi



Trasfigurati dai sogni
Di illusioni rivisitate

Risonanze storiche
Tra vissuti ricordi
Riaffiorano ancora
Riportando alla luce
Epoche trascorse
Che non esistono più

Foreste pietrificate
Incorniciano isole
Tra paesaggi immaginari
Sublimati dal tempo
Nel salto quantico
A contatto col mito.

FANCIULLA

Gamma cromatica
Tenera e luminosa
Sul volto della fanciulla
Assorto nel silenzio
Del mondo interiore

Entra la luce
Producendo un bagliore
Nell'eterea figura
Dove il colore
Non è più colore

Sulla scia della danza
Il ticchettio dell'orologio
Traduce gli eventi
Conservando memorie
Rimaste istoriate

Rivedere il crepuscolo
In luoghi mutati
Nel confronto impari
Col tradimento compiuto
Annunciato dal nuovo.

PONTE

Ponte teso
Sulla scarpata ferita



Adiacente al greto
Silenzioso del fiume
Che canta la storia
Di antiche radici
Divelte dall'acqua

Cercare certezze
Tessute nell'oblio
Di antichi ricordi
Avari di segni
Della passata esistenza
Iscritta in parole
Rimaste indelebili

MIGRANTI

Visioni confuse
Fisiche e metafisiche
Di pallidi incarnati
Segregati nel gioco illusorio
Tra il reale e l'effimero

Apoteosi continua
Di immagini mimetiche
Del corpo dell'altro
Che progressivamente scompare
Tra i corpi non visti.

RACCONTARSI

Raccontare e raccontarsi
Nella profondità dell'oceano
Che sommerge i ricordi
Sfuggiti nell'altrove
Con costante lentezza

Sconfinare in territori
Dove le cime imbiancate
Incorniciano valli aride
Incalzate dai tempi
A seguito del mutare degli eventi

Far parlare i corpi
Nell'incantevole preludio
Che avvolge la barca
Rimasta sospesa



Sul fiume di foglie
Cadute in Autunno.

PASSI

Solo singhiozzi
Nella voce di chi soffre
Cercando il bello
In ciò che è brutto
Nell'ordine del caos

Poche bottiglie d'acqua
Nella foresta di abeti rossi
Che proteggono le speranze
Oltre i luoghi comuni
Della migrazione degli altri

Vagabondi che camminano
In labirinti pericolanti
Senza bagagli
Nel viaggio d'inverno
Su vie desolate.

ENIGMA

Quando Eraclito diceva
Il tempo è il gioco di un bimbo
Che si diletta su una scacchiera
Indicava il rapido passaggio
Lasciando l'enigma
Orfano della sera

La stirpe delle foglie
È come quella degli uomini
Rimane aggrappata
Al ciclo di una stagione
Capace di dominare
Solo il tempo presente.

ABBANDONO

Fra le tende merlettate
Raggi di luce
Penetrano in silenzio
Come aculei di istrice
Rapiti dal vento



Osservare nella solitudine
Le soglie della marginalità
Senza comprendere
Ciò che resta
Della paura dell'abbandono.

RISVEGLIO

Migranti seduti
Sul molo del porto
Attendono risposte
Guardando le stelle

Raccontano storie
Prive di tempo
Interagendo con i fantasmi
Ospitati nel silenzio

Mettono assieme
Desideri e utopie
Cercando appiglio
Nel contesto danzante

Rimanendo sospesi
Tra inquietudini e speranze
Nella fragilità breve ma densa
Che oscura la sera

Non solo il sole
Ma anche frammenti di buio
Accompagnano al primo mattino
L'ovvietà delle cose.

OTOÑO

En el porvenir de la ilusión
No se apaga la luz
Que vive en el alma
Ella se queda alumbrando
El camino adelante
Dejando atrás
La amargura experimentada

El olvido
Acaricia la mente
Llevando al descanso
El recorrido sin meta



De unas ojas morena
En el Otoño temprano.

FERITE

Sempre pronto
A curar le ferite
Questo cielo che accoglie
La terra umida
Indurita dal gelo

Scompare la nebbia
Tra sguardi distratti
Violentati dalla luce
Di follie ripetute
Compagne di eventi

Svaniscono sole
Le parole inusuali
Tracciate nella volta
Che sovrasta il passaggio
Di vite che scorrono.



Daniella Pavlovic
Petite, j’ai fondu en larmes lorsque ma mère me révéla l’emplacement de la Yougoslavie sur
une carte. Le pays me semblait tellement minuscule à l’échelle du monde!
Ce travail photographique a démarré il ya plus de vingt ans, ponctué par des allers
sporadiques en Serbie. Les gens, la beauté brute et sauvage des lieux, les objets du quotidien,
les coutumes nourissent mon travail et me permettent de reconstituer ma mythologie
yougoslave, l’histoire d’un pays perdu. Je me réapproprie mes racines, ma culture sans jamais
être vraiment à l’aise ni à ma place.

Le rapport que j’ai avec la Yougoslavie est un rapport trouble d’amour et de rejet.

Mon père est arrivé en France pour y travailler, ma mère l’a suivi et je suis née à Paris.

La classique histoire de l’immigré.

Je ne me suis jamais sentie à ma place et cela me poursuit encore aujourd’hui.

Petite, j’étais bilingue, mais le directeur de l’école primaire a dit à mes parents qu’il était
préférable que je parle uniquement français. Par souci d’intégration je suppose, mes parents
l’ont écouté et j’ai perdu ainsi mes acquis.

J’allais à l’école yougoslave tous les samedis après-midi. Une corvée pour la petite fille que
j’étais !

Je ne comprenais rien aux cours. Je n’ai retenu que les basiques : lecture et écriture, ce qui
était plutôt facile.

Il me reste quelques bons souvenirs dans la cour de récréation ainsi que cet événement
particulier dont a droit tout écolier yougoslave: celui d’être pionnier.

Être pionnier signifiait devenir citoyen yougoslave.

L’événement est marqué par une fête, les écoliers portent un uniforme spécial : chemise
blanche, jupe ou pantalon sombres et foulard rouge.

Ce cérémonial m’angoissait un peu, surtout le moment où chacun devait réciter la strophe
d’un poème auquel je ne comprenais rien, sûrement à la gloire de Tito ou de la République
Socialiste Yougoslave.

Nous avions l’habitude de partir tous les étés en Yougoslavie.

Trois jours de route en voiture !

Petite fille, c’était l’aventure : nous dormions dans la voiture, nous traversions l’Allemagne,
l’Autriche et la Hongrie plus tard quand les tensions commençaient à se faire sentir entre les
différentes républiques.



Dans un premier temps, je trouvais le séjour agréable, j’étais contente de rencontrer ma
famille.

Je ressentais comme une appartenance.

Avec les enfants yougoslaves, les rapports étaient plus complexes : soit je suscitais de la
curiosité, soit du rejet.

J’étais la « petite Française ».

En France, je ne me sentais pas française.

C’est une expérience douloureuse de mon enfance et cette période a duré jusqu’à
l’adolescence où j’ai rejeté en bloc toute cette culture yougoslave.

Aujourd’hui je ressens un sentiment de non-appartenance dans les deux pays.

La guerre civile éclate au début des années 90.

Là, je retrouve un regain d’intérêt pour la Yougoslavie.

Je ressens à nouveau comme une appartenance.

Cela coïncide avec mon envie de faire de la photo, de raconter mon histoire, de me la
réapproprier.

Quelques années plus tard, la rencontre avec le futur père de mon fils est un facteur
déclencheur.

Etudiant alors aux Gobelins, il m’initie à la technique et m’aide à l’achat d’un appareil photo
reflex argentique.

Avant, j’utilisais un jetable et j’étais toujours frustrée du résultat.

A partir de l’achat de l’appareil, ma production photographique commence réellement.

Au début, je faisais beaucoup de portraits, je photographiais des choses simples du quotidien
rural, des paysages….

Mes photos sont rurales car je viens d’une famille de paysans.

Mes premiers souvenirs du pays sont ceux de la campagne, des paysages brûlés par le soleil,
de la rudesse du pays, des visages, des gens…

La guerre a amplifié le côté « yougonostalgique ».

Je ne me suis jamais sentie appartenir à une communauté.

La Serbie, « être » serbe ne veut rien dire pour moi. Cela reste une république de
l’ex-Yougoslavie.



La Serbie, pour moi, est un minuscule pays, replié sur lui-même, ressassant son passé, ses
gloires passées dans un lointain passé, sans avenir. Elle est comme figée.

J’ai encore plus de difficulté à dire que je suis d’origine serbe quand on me le demande.

Je suis comme fractionnée.

Dans mes photos, on y trouve beaucoup de ruines, de vestiges.

Je ne suis pas complaisante avec ce pays et ce pays n’a pas été complaisant avec moi.

Les regards attendrissants des adultes lorsque j’étais petite fille se sont transformés en regards
« hostiles », désagréables une fois adulte.

J’ai l’impression d’évoluer comme une étrangère, de ne pas être la bienvenue.

Faire ces photos est une manière de me réapproprier mon histoire, mon identité.

Les portraits, le monde rural sont des reliques d’un monde passé, idéalisé, cristallisé dans mes
souvenirs de petite fille.

Les ruines ou les zones mortes sont, ce qui à mes yeux, représentent la Serbie actuelle : un
pays fantôme. La vie est pourtant présente mais je ne la représente pas, je ne la connais pas
ou elle m’est douloureuse.

Douloureuse, car elle se fait sans moi, comme une punition.

Je ne peux pas me projeter dans ce pays.

Mes photos c’est mon histoire, mon expérience de la Yougoslavie, mon regard singulier,
unique.



Raffaella Pea

Mattini di Radici

Cantano gli alberi di questo paese
suonano le foglie una nuova canzone
ne ascolto le note
nel silenzio del giorno
ne sogno il rumore
nel tempo della notte.
Osservo la corteccia negli umidi
mattini
prima che il sole salga,prima che
tutto si svegli...prima.
Abbraccio l'essenza
lascio entrare in me i momenti
Momenti di Radici
Radici
da esse sale la vita
raccontano, parlano di storie, vite
amori e silenzi.
Resto ad ascoltare
con gli occhi, con il cuore con i sensi
la vita
Negli umidi mattini di Radici

Mornings of Roots

The trees in this country sing
the leaves play a new song
I listen to its notes
In the silence of the day
I dream its noise
In the time of night
I watch the bark in the humid
mornings
Before the sun rises,before
everything wakes up...before
I embrace the essence
I let the moments enter me
Momenti of Roots
Roots
From them life rises
the tell,they speak of stories,lives
hopes,dreams
loves and silences



I remain to listen
with my eyes, with my heart, with my dense
the life
In the humid mornings of Roots



Angelo Ricciardi
Carissima Laure,
È domenica. Sono le sei del mattino e riprovo ancora – è la terza, la quarta volta? – a
scriverti. Mi è davvero difficile: non riesco a non pensare alle tue parole al telefono sulla
Situazione della tua gente (la ricerca delle medicine e del latte in polvere prima della
partenza) e non so cosa dirti, non so cosa fare.
Sono momenti in cui il nostro lavoro (l’interrogativo che ci ponevamo nella nostra prima
lettera, ricordi?) mi sembra non dico inutile, non dico senza senso ma lontano, lontano
dalla realtà e con tempi troppo, troppo, lunghi per mettere radici.

Già, radici, roots, il tema che proponi. Un tema che risveglia in me ansie antiche. le ansie di
chi è rimasto ma continua, da sempre, a sentirsi straniero.

Ti auguro intanto, di cuore, tutto il bene possibile.

Napoli, 8 agosto 2021      Un caro abbraccio



Andrea Stomeo

Ho bisogno di silenzi
Di gesti spenti
Di vivere spazi in cui
L'unica barriera è il cielo
Cerco il diluvio sulla faccia
Vorrei mani consapevoli
Che conservano nelle rughe
La dimensione del presente.
Giacere sotto rami secolari
E non sentirmi acerbo.
Un passo sulla sabbia
Scompare nel mare
Il salto dell'onda
schiuma e perde sale.
Vorrei essere gazza
Rubare chicchi di luce
E portarli nell"ombra
Per vedere chi sono.

l fuoco perpetuo
È un canto funebre,
Un ultimo saluto
Ad i nostri padri
Alla nostra terra
Che brucia con
Infiniti ricordi.
Un mare di lacrime
Non spegnerà
L'incendio,
Alimenterá il dolore.
I fazzoletti di
Seta bianca
Si sporcheranno
Di fuliggine.
Scheletri di legno
Contorti e Inermi
Abitano spettri
D'un sacrificio.



Inchiostro e Pietra #5/2022
Addendum


