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La resistenza artistica ai giorni
nostri

La minaccia dei mantelli della morte nera proveniente
dall’Oriente e I'inquinamento della coscienza internazionale,
frutti di un complotto violento che mira a cancellare le
civilizzazioni umane e il messaggio vero delle religioni, riportano
alla memoria la malvagita dell'uomo che uccide nel nome di Dio.
L’uso negativo dei mezzi tecnologici ha seminato il terrore e
rubato I'inno della vita ai bambini che vengono arruolati per
uccidere ed essere uccisi.

Dopo che i filosofi e gli intellettuali di tutte le nazioni hanno
combattuto per decenni, hanno creato istituzioni umanitarie e
redatto leggi internazionali. Puo tale spirito estinguersi dopo
avere restituito all’essere umano dignita, liberta e diritto alla
vita?

Perché 'ombra della morte e della distruzione, 'ondata nera

del nichilismo e della violenza si accaniscono sempre su quella
spiaggia pacifica? Da tutto il mondo urliamo per resistere alla
morte e perché la luce e 'umanita vincano la guerra, le tenebre e
I'ignoranza.

Da quando Inchiostro e Pietra € nato, abbiamo affrontato tante
difficolta economiche, difficolta che soffocano la voce libera di
chi cerca invano di innalzarsi al di sopra dalle cose materiali, al
di sopra del corpo, per realizzare la propria visione artistica.

La mia resistenza attraverso questa rivista € per me una
battaglia quotidiana, continua e silenziosa. La battaglia delle
parole, delle arti visive e della scrittura contemporanea, &
ascoltare la voce degli artisti che creano ogni giorno strategie
per resistere e combattere la situazione presente.

L’arte & una voce che grida nel deserto, che attraversa le
epoche, da dietro le sbarre, per scoprire i segreti della vita e

i motivi dell’esistenza. In Oriente I'artista non puo separare

il suo destino dal contesto politico, dalla paura per la propria
situazione e quella del suo paese, sommerso in un vulcano e per
la sua dimensione trascendentale minacciata dalla morte. In
Occidente l'artista affronta la minaccia materiale, il fallimento
spirituale e I'angoscia che fronteggia ogni giorno pur di avere di



che vivere.

Ringrazio per questa rivista Mariacarla Auteri che ha curato
questo numero in ogni suo dettaglio e sviluppo con entusiasmo,
persistenza e pazienza, adottandolo come una propria creatura.
Ringrazio la famiglia Lunardi, llenia Sutto e tutti gli amici che
hanno creduto e e sostenuto questo numero finché é stato pub-
blicato. Ringrazio anche tutti coloro che hanno risposto al mio
invito a scrivere e a presentare progetti artistici circa su un tema
cosi scottante.

Laure Keyrouz
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Due indisposizioni mentali:
I'arte e la resistenza

Non si puo dire che non ci sia stato sufficiente dibattito

sulla situazione economica e sociale attuale. Parlando per
terminologie, abbiamo discusso di «crisi» cosi spesso da averla
approfondita, fraintesa, bocciata e poi rivalutata. Abbiamo
inneggiato alla “resistenza” senza che questa attraversasse piu
solo territori bellicosi e si € aggiunta al linguaggio consueto. Al
contempo, dalle istituzioni, conditi con toni melodrammatici,
sono arrivati moniti su come fosse doveroso affrontare dei
“sacrifici” per non rischiare il “default”. Il lessico del quotidiano
si € appropriato cosi di ritornelli retorici, con termini
provenienti dalla sfera economica e politica che ne detta tuttora
tempi e ritmi.

Non ¢ solo una questione di linguaggio, ovvio, le difficolta sono
concrete e si riflettono in tutti gli aspetti e i settori dell’attivita
lavorativa, per dirne uno “a caso”: la cultura stessa, restituitaci
in una forma immiserita e ridotta al limite poiché limitato &
I'uso che se ne fa, a causa del valore che le viene attribuito.

Se non ci resta che recitare miseria perché parliamo ancora di
resistenza?

Entro la sfera artistica, termini come “crisi”,“resistenza” o
“fallimento” sono territori di riflessione esplorati innumerevoli
volte. Non potrebbe essere altrimenti perché I'artista vive uno
stato di critica costante, accetta il rischio — e il fallimento —
rovesciando tutti gli ordini e tutte le rappresentazioni del reale
per affermare una differenza, la propria differenza; &€ un eterno
dis-identificarsi.

L’arte ¢ la fuga dalla stabilita, dalla normalizzazione, da una
realta addomesticata; parafrasando Luigi Viola — per mezzo
del quale abbiamo deciso di aprire i contributi artistici alla
rivista — I'arte, in quanto forma del resistere, «é I'espressione di
un’azione volta a creare inciampi e impedimenti e lo fa tramite
le sue forme di linguaggio».

Sembrera poco consolante, ma I'atto di resistere oggi per
I'artista risiede probabilmente nella sua stessa presenza, in un
costante stato di indisposizione mentale. Diventa una forma
alternativa di esistenza, una r-esistenza. L’artista, nonostante



10

tutto, € presente.

L’argomento principale del terzo numero di Inchiostro e

pietra é proprio I'atto del resistere, ovvero quello di ribadire
ancora oggi e ancora una volta la presenza dell’artista e il suo
“essere al mondo”. Abbiamo chiesto a diversi autori e artisti

di descrivere forme di resistenza personali in un mondo che

e sempre piu complesso da decifrare. Per Resistere Oggi, Ci
sono arrivati molti contributi, cosi diversi I'uno dagli altri che
abbiamo accolto tra queste pagine i progetti piu disparati e

piu interessanti. Luigi Viola, come ho gia accennato, apre i
contributi della rivista con un testo scritto in concomitanza con
la festa del 25 aprile, giorno della liberazione e simbolo della
resistenza storica italiana, insistendo sulla responsabilita civile
e culturale dell’artista. Nello scritto di Emilio Fantin, questa
forma di insegnamento viene proiettata in una forma del sé, una
forma autoeducativa, dove I'individuo & parte responsabile della
comunita ma anche di se stesso, nell’accettazione e nell’ascolto
di cio che esiste in sé. Una foresta dei cedri del Libano, I'arz el
rab, e essa stessa una forma naturale di resistenza per Georges
Beta; un esempio di forza e bellezza che richiamano I'essere
umano, soprattutto per “le persone che fanno cose ‘belle™. La
visione analitica di Giulia Incani ci riconduce alle radici del
verbo “resistere” e sul moto linguistico e rocambolesco del
termine stesso Riccardo Caldura descrive un ripetuto moto di
resistenza. Ivo Murgia sceglie il dialetto sardo per raccontare
I'ironica visione di un mondo dove tutte le lingue del mondo
sono capite e ascoltate — inclusa la lingua sarda — un’anti
Babele che resiste alle barriere comunicative. Alice Padovani
mostra la parte animale che e propria dell'uomo, un copricapo
bellico creato con le corna dell’animale, di una lotta (fallita)
precedentemente avvenuta. L'aspetto bestiale € descritto anche
nella poesia di Guillaume Charpaud Helie e nell’opera grafica
di Silvia Lalla: il primo descrive il volo di un uccello, dal nome e
dal ventre di donna, che sorvola i venti petroliferi della citta, la
seconda cita Il visconte dimezzato di Calvino dove le due parti



del nobile riflettono I'aspetto malvagio e quello benevolo e

il nido, luogo (rifugio) nel quale si ricongiungeranno. Colui

che resiste lotta per uscire da una situazione critica anche
interiore come ¢ la lotta rumorosamente silenziosa descritta
nell'intervento di Elisa Bollani, ma € un’angoscia solo
temporanea subito seguita dal sollievo alla vista della luce.

Lo stato d’angoscia, malattia che segna la societa odierna,
capeggia nei versi di Maria Sarkis mentre Susanna Crispino
propone I'intervista al pittore Ahmad Alaa Eddin che trova
proprio rifugio nell’atto di dipingere quadri che sono racconti
di una vita cambiata e segnata dalla guerra. Il sollievo puo
provenire anche da un’entita esterna, al di fuori di s, come
I'angelo custode nella poesia di Andrea Stomeo. Eros Baldissera
porge all’attenzione uno scritto del poeta Nazih Abu Afash, da
lui tradotto, che descrive la citta di Venezia come il ricordo di
un’antico luogo di salvezza, di una propria “luce”. La citta &
anche luogo di spaesamento, un paesaggio sconosciuto e regno
del flaneur, come approfondisce Paolo Meneghetti, e si arriva
infine ad una riconciliazione nelle poesie visive di Tommaso
Matta dove la citta diventa centro vivo e pulsante dei sogni e
dell'uomo. Daniele Capra riflette sul proprio ruolo di curatore,
professione che come tante altre nel settore culturale soffre
dello scarso valore che gli viene attribuito. Sostenibilita ¢ la
forma di adattamento insita nell'installazione di Tommaso
Ceccanti, costruita con materiali di recupero e quindi destinata
a deteriorarsi nel tempo, ma poiché essa € parte del processo
creativo mutera in un lavoro nuovo grazie all’abilita dell’artista.
Abbiamo deciso di restare entro un ampio campo di significati,
lasciando piena liberta espressiva e linguistica a chi volesse
partecipare. | contributi presenti non sono da interpretare come
pratiche di sopravvivenza, ma piuttosto come forme possibili

e personali di esistenza. Accettiamo il rischio di aver insistito
su un tema gia discusso, gia ripetuto. Insistere non sara mai
abbastanza; questo e il nostro resistere.

Mariacarla Auteri
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Se non ora quando e se non gli
artisti, chi?

E emblematico trovarsi a riflettere su arte e resistenza a pochi
giorni dalla ricorrenza storica del 25 Aprile. Eppure mai, negli
ultimi decenni, tale accostamento sembrato pit opportuno e denso
di significati.

Come scrive infatti nel blog che egli tiene per il Fatto Quotidiano lo
storico dell’arte Tomaso Montanari,“oggi la linea della resistenza
passa attraverso il paesaggio, i musei, le piazze storiche d’ltalia.
L’invasore che una mattina abbiamo trovato ¢ il totalitarismo del
mercato. Le armi di cui abbiamo bisogno si chiamano conoscenza,
educazione, formazione”. Aggiungo: Arte.

Perché I'arte? Perché, come dice il filosofo della politica Michael J.
Sandel, nell’ambito di una societa in cui praticamente ogni cosa ha
un prezzo e puo essere venduta, cCompreso per esempio un prison-
cell upgrade: $90 a night (a Santa Ana, California, e varie altre citta,
i delinquenti non violenti possono pagare per una cella di prigione
pulita e tranquilla, senza prigionieri non paganti a disturbarli),
I’arte dovrebbe essere tra “What Isn’t for Sale”.

Proprio in quanto forma del resistere, filologicamente inteso come
espressione di un'azione volta a creare inciampi ed impedimenti,
paradossi si potrebbe anche dire, contro I'affermazione di ogni
principio omologante, conformista e rassegnato, implicito in una
visione del mondo ispirata dall’'universo delle merci, I'arte puo farsi
strumento del pensiero critico, portavoce di chi ancora lotta per i
diritti, testimone del naturale diritto dell’'uomo alla felicita e alla
bellezza.

Viviamo in una fase complessa della storia dell’Occidente in cui,
come sostiene il sociologo Richard Sennett, esponente della
prestigiosa London School of Economics, 'uomo pubblico ha
raggiunto I'apice del proprio declino e pertanto ci troviamo ad agire
in una societa formata quasi esclusivamente dalla somma di tanti
vissuti privati, ridotti alla mera dimensione economica e deprivati
di quella specifica potenzialita che si genera solo in presenza di un
pensiero collettivo. Una societa in cui parole fondamentali come
democrazia o politica risultano vuote, alienate, espropriate di senso.
un’esperienza che possiamo fare tutti i giorni, quando
attraversiamo le nostre citta caotiche e fitte di presenze umane ma
I'una estranea all’altra, dunque sterili di veri rapporti e di scambi, o
guando sperimentiamo la tirannia totalitaria del mercato che 13
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trasforma arte e natura da patrimonio da tutti indistintamente
godibile, in occasione di guadagno per pochi, in speculazione,

in cementificazione, secondo una logica strumentale e di
asservimento ad uno spietato modello economicistico.

Rispetto a tutto cio I'arte ha il dovere di resistere, non soltanto
rispetto ai bisogni individuali dell’artista come individuo,
anch’egli vittima della globalizzazione imperante, anch’egli
toccato dalla caduta di tensione morale e civile.

Per resistere, pit che con lo spazio bisogna fare i conti con il
tempo, con il proprio tempo, il tempo sincronico della vita e

con lo spirito del proprio tempo, ma soprattutto con il tempo
diacronico della storia, con il tempo che non si consuma
nell’istante, nell’Augenblick di un attimo, pur essenziale.

Si tratta del tempo lungo dell’opera e della sua durata, di un
tempo che preserva i linguaggi pur mutandoli, che ne costruisce
gli infiniti sensi, che ripara le ferite, che restituisce all'uomo la
dignita stessa dell’agire. Un tempo dell’utopia necessaria senza la
quale € il nostro stesso universo a venir meno per sempre.

L’arte, praticata con la consapevolezza del suo irriducibile opporsi
ad essere semplicemente oggetto di lusso e brand di successo, puo
diventare al contrario un’arca resistente nel cuore dell'uomo e un
arco teso verso il futuro.

Se non ora quando? E se non gli artisti, chi?

Luigi Viola
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Come un cedro rigoglioso

Il giusto fiorira come palma
crescera come cedro del Libano (Sal 91)

Siamo a quota 2000 metri, resiste ancora una piccola

foresta di cedri chiamata “arz el rab”, cedri del Signore,

dalla tradizione orale dei maroniti che ritiene siano stati
“piantati dalla Sua mano”. Questa recinzione superstite

€ un testimone secolare e ormai fa parte del patrimonio
universale dell’'Unesco. Il cedro, da sempre considerato

uno scrigno di simboli, soprattutto per cio che riguarda la
magnificenza e la maestosita, € anche un essere fragile per chi
considera attentamente la sua vicenda. Per questo affascina
di piu, fragile e forte nel contempo, un po’ forse perché in

cio richiama I'essere umano. Una storiella sulla crescita

dei cedri del Libano, che ho sentito ripetere spesso da un
amico, vuole che questo albero debba incontrare proprio

due ostacoli o avversita per crescere ancora piu bello e per
avere quell’aspetto che tanto ispird lo sguardo poetico della
gente. Incontrando la roccia le radici si vedono costrette

a migrare trasversalmente e piuttosto orizzontalmente
allargandosi sempre di piu, mentre alla punta dell’albero
capita di incontrare drammaticamente i fulmini invernali

o le tempeste di neve che la rompono. E facile trovare un
richiamo metaforico alla vicenda esistenziale della crescita
delle persone che chiamiamo “belle” e che fanno cose belle;
coloro che costruiscono ed edificano la propria personalita e la
propria vita su una roccia di valori e di principi e perseguono
i propri obiettivi con umilta. Quando si incontrano ispirano
una certa solidita e fermezza che non si confonde con la
rigidezza e neppure con l'insensibilita apatica, uomini e donne
di parola che mantengono le promesse in modo creativo,
anche a costo di fatica e di sacrifici. Conoscendoli da vicino si
scopre anche il loro lato mite e tenero, nascosto sotto la scorza
della loro forza.

Un altro aspetto della crescita resistente del cedro del Libano
sta nella sua lentezza. Va’ piano, sano e lontano! Impressiona
chiunque la lentissima crescita di questo cedro, ma forse
proprio in questo sta la sua costituzione robusta. E di fronte a
chi lamenta tale lentezza si erge una peculiarita del cedro che



gli permette una solida longevita. Fare I'elogio di una crescita
calma e pacata in un mondo sempre piu frenetico e che
sogna ossessivamente di andare avanti al ritmo della velocita
della luce, pud sembrare idealismo e utopia. Non si tratta
tuttavia del desiderio nostalgico o “anacronistico” di uno stile
‘slow’ ma la consapevolezza di un’esigenza di compimento
armonioso e umano!

Questi aspetti che prendiamo in prestito dalla metafora

della crescita del cedro ci servono come incoraggiamento ed
invito alla resistenza, soprattutto oggi per cio che riguarda il
mondo della poesia e dell’arte; anche in tempo di crisi, I'arte
(considerata a 360 gradi) puo sbocciare come un bel fiore in
mezzo alle spine, o meglio crescere come un cedro malgrado
le avversita. “Perché i poeti in tempo di poverta?” si chiedeva
Holderlin. Puo balzare alla mente pure la miseria di non
pochi artisti lungo la storia; la mancanza oggi di risorse e di
finanziamenti per progetti culturali € un problema serio che
gli artisti si trovano ad affrontare, non € tanto un ostacolo
alla loro vena artistica quanto alla realizzazione dei loro
progetti. Ma questo non deve scoraggiarli e bisogna trovare le
energie per cercare in modo creativo e paziente di realizzare
comunque opere d’arte, e perché no, capolavori che durino
nel tempo, o meglio, nella memoria di chi ne fruisca e ne
contempli la bellezza.

Georges Beta
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Le nerf de boeuf
(estratto)

Volette Lucillia,

volette d’entre les vents pétroliféres.
Gorge toi, vert présage,

des souillures volatiles.

Volette Lucillia,

volette d’entre les plastiques champétres.
Exhale, vert présage,

I’effluve ammoniacal

du bouseux au champ tombé.
Volette Lucillia,

volette d’entre les ombres défaites,
et les restes mal embaumeés

gaveront le ver utérin.

Guillaume Charpaud-Helie
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Resistere -altrimenti

altrimenti

resistere & un verbo intransitivo. in un verbo intransitivo
I'azione non passa direttamente dal soggetto all’'oggetto ma
si esaurisce nel soggetto che la compie. i verbi intransitivi
non ammettono al loro esterno il complemento oggetto. non
necessitano al loro esterno di un complemento oggetto. il
complemento oggetto segue o precede soggetto e predicato
completando letteralmente il significato del verbo. ai verbi
intransitivi il complemento oggetto non serve. dopo un verbo
intransitivo si possono trovare solo complementi indiretti.

i complementi indiretti non sono del tutto necessari per
completare il senso della frase. potrebbero anche non esserrci
volendo. alcuni verbi intransitivi possono pero reggere
direttamente un oggetto. quando il complemento oggetto
presenta la stessa radice del verbo si ha a che fare con un
complemento dell’oggetto interno. il complemento oggetto
interno e un caso particolare di complemento oggetto con cui
si ha a che fare quando I'oggetto risiede gia internamente nel
verbo di cui porta la voce. in genere i verbi intransitivi non
necessitano di avere un complemento — non necessitano di
avere un comple(ta)mento. in alcune eccezioni ci possono
essere dei complementi interni — ci possono essere dei
comple(ta)menti oggetto interni. questi contenuti impliciti
nel verbo tentano di colmarne il significato. complemento
dell’oggetto interno e corrispettivo verbo hanno la stessa
radice. le radici non sono soggette a variazioni. le desinenze
variano continuamente. le radici sono elementi sintattici
costanti e irriducibili che

contengono intrinsicamente il significato delle parole. le
desinenze sono le loro variabili.



altrimenti

resistere & un verbo intransitivo inergativo. i verbi intrasitivi
sono apparentemente dei verbi incompleti. sono dei verbi
che si ostinano a non voler transitare attraverso gli elementi
circostanti e si circoscrivono in sé stessi. si completano in

sé stessi — non sono incompleti. i verbi intransitivi non
prevedono domande come chi?/che cosa? poiché non
necessitano di spiegazioni. i verbi inergativi prevedono un
ausiliare avere e un soggetto il cui tema € un agente. un
soggetto agente prevede una parte attiva nello svolgimento
dell’azione poiché agisce sui modelli ablativi. i modelli ablativi
hanno la particolarita di sciogliersi da ogni legame con la
frase reggente. si reggono da soli. i verbi inergativi sono di
fatto verbi transitivi il cui oggetto non viene esplicitamente
espresso. il loro unico argomento nasce come soggetto. si
avvalgono di un certo livello di rappresentazione per cui
I'oggetto si ritrova incorporato in un verbo astratto che si
riallaccia alla dinamica implicita del “fare”. fare — agire —
azione. il verbo resistere ha uno strano modo di fare — agire
— azione. il verbo resistere ha uno strano modo di rapportarsi
all’azione. si compone di re = ripetersi (e) sistere = fermarsi.
il concetto di azione non & letteralmente intrinseco nel
verbo resistere. il verbo resistere non implica letteralmente
un’azione. non significa letteralmente azione. si comporta in
modo irregolare.

21
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altrimenti

il verbo resistere & un verbo irregolare. non segue le regole della
coniugazione a cui appartiene. il soggetto del verbo resistere non
segue le regole della corrente a cui appartiene. come ogni verbo
inergativo non ammette la sostituzione del soggetto. resistere
significa preservare la qualita di un oggetto — resistere significa
preservare la qualita di un soggetto. la resistenza di un soggetto
— la resistenza di un oggetto ¢ una grandezza fisica scalare

che misura la tendenza di un corpo a opporsi al passaggio di
una corrente quando sottoposto a una tensione. resistenza
opposizione corrente tensione hanno a che fare con I'elettricita.
I'opposizione insita nella resistenza dipende da materiale
dimensioni temperatura. quando la corrente attraversa una
corpo conduttore si verifica un surriscaldamento. si puo
osservare il manifestarsi di unacorrelazione tra il passaggio

di corrente e la presenza di tensione in un qualsiasi oggetto
conduttore. la resistenza non € mai sperimentalmente non-
positiva. resistere non € mai sperimentalmente nonpositivo.
resistere esprime solitamente solo valori positivi. il concetto

di resistenza di un corpo nella pratica non € mai solitamente
infinito. il concetto di (r) esistenza di un corpo nella pratica
non €& mai solitamente infinito. concettualmente resistere € una
caratteristica implicita di (r)esistere.



altrimenti

il significato grammaticale del verbo resistere differisce dal
significato letterale del verbo resistere. entrambi i significati
hanno a che fare con la parola resistere. i significati del verbo
resistere differiscono dai significanti del verbo resistere. il verbo
resistere rimanda a piu significanti. tutti i significanti hanno

a che fare con la parola resistere. il verbo resistere raccoglie

in sé alcune anomalie. significati e significanti insiti nel verbo
resistere sono tra loro opposti. resistere raccoglie mantiene
preserva in sé gli opposti. il linguaggio raccoglie mantiene

e preserva in se gli opposti. essere(e)non-essere / agire(e)
non-agire. preservare significa raccogliere in modo costante.
raccogliere € un’azione che si ripete mantenendo le differenze.
le differenze sono spazi. gli spazi tra opposti e contrari sono
rapporti circonstanziali che devono essere-insieme-senza-mai-
essere-superati. le qualita particolari degli opposti e dei contrari
devono essere preservate. la loro compresenza é fondamentale
al fine di garantire all’esistere di resistere.

Giulia Incani
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Una stanza tutta per me

Ripetono ossessivamente parole concitate che si
accavallavano una sull’altra senza alcun ritegno, ignari
dell’altrui presenza, ostacolando il fluire armonico del proprio
respiro in una spietata lotta all’'ultimo sangue tra quelle
sillabe e il fiato. Dettagli morbosi, maledette maldicenze,
anestesie insinuate, torpore, schiamazzi, strilli, basta, mi
soffocate, sono delicata per non dire fragile, abbassate la voce,
non mi vedete, mi si perforano le orecchie, finché, costretti

a respirare per sopravvivere, concedono involontariamente
una meritata pausa a sé e alle menti di chi sta loro
malauguratamente intorno, interrompendo come per magia
ogni conflitto. Il silenzio. Torno a udire I'essenziale, il non
detto, un’assenza, intuizioni da afferrare all’istante prima che
se ne vadano da qualcun altro, giammai! Una nuova colata

di lava in arrivo non appena il respiro tocca la parte alta dei
polmoni, resoconti, pettegolezzi, chiacchiere al vento, non ora
per carita e di cui nemmeno si puo intuire I'argomento tanto
e fagocitato e confuso, risparmiatemi, una tregua, ingolfato
da parole inutili, offuscato da un’ansia contagiosa, perdiana.
Mi defilo per sempre, io e le mie debolezze, giro su me stessa
e mi congedo, addio. Il vuoto intorno, spazio da riempire a
mio piacimento, nella mia preziosa stanza tutta per me, si
quella, proprio quella. Presuntuosa mi sussurra una vocina
all'orecchio, maio me la rido e mi accomodo. Si sceglie, 0
dentro o fuori.

La pace, una battaglia silenziosa fuoriesce dalla finestra,

un sentimento profondo, una delicatezza, un gesto gentile,
impercettibile, in forma anonima, strisciante lungo le

pareti dei palazzi, git in microscopici interstizi urbani, a
passo felpato, rasente i muri, rimbalza di bocca in bocca,
serpeggiando tra sguardi raggianti e brividi d’'emozione.
Avanza nelle strade a testa alta, sfiora i passanti, istiga
curiosita, le teste girate, di poco, ¢ sufficiente, sale e scende
gradini di solida pietra, un brivido, si infiltra tra cordoli e
lastre di marmo, sbuca rapidamente in superficie, tra la folla,
un balzo e un tonfo, ovunque, da una bocca all’altra,
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illuminando occhi spenti e regalando inaspettato vigore, cosi
all'infinito. Sono salva.

Elisa Bollazzi









Without a movement
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How could i know if the
meeting is going to the shutter
space when the tiny voices
raise from the mourning and
the battle field.

Identifying the urge to the field
of maintaining the line, the
fluidity and ruins held in those
rural corners of a matrix.
Rhythms fall apart fragments
are produced and the

sensitive field is decomposed,
opposed to servitude of

the knowledge, imagery is
created and her rivals are the
rivals of knowing...

that alterity created by a field,
an endless process of the finite
because the finite is in itself in
a non-ending virtue of image
defined, and the socio-political
of a front-era in a time-space...

Maria Sarkis
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Venezia, casa della luce

Nazih Abu Afash
al-Kifah al-‘arabi, 22 luglio 1998

dedicato a tutti loro

In un giorno come questo, un anno e trecento incubi fa,
ricordo d’aver visto la liberta.

Cola, nell’'acqueo ombelico del continente della bellezza

e della luce, a Venezia che — forse a causa di una celata
nostalgia per quel tempo in cui si scambiavano le spade

coi fucili — gli Arabi han chiamata madinat al-Bundugiyya
(la citta del fucile), cola, a Venezia, nell’ombelico del mare,
bistrato dai sogni degli amanti, dei santi e dei poeti, ho visto
la liberta.

Nelle libere strade che non appartengono a nessuno, nell’aria
che non ha padroni e, quindi, & di tutti, nei canali colmi dei
segreti di chi va a caccia di bellezza e amore, negli archi dei
ponti che si stagliano all’aria salata come tondi sospiri che
portano alla terraferma la nostalgia per la terraferma, e su cui
risuona il calpestio delle flessuose passanti, di ogni lingua,
razza e colore, negli occhi sinceri di gente che non ti scruta
né ti spia, né cerca dietro i tuoi occhi fessi i nascosti segreti
della miseria, della disperazione, della delusione, li, I'ho vista,
come colui che vede il volto di Dio in una nuvola, Ii, ho visto la
liberta.

L1, ora posso affermarlo, per giorni indimenticabili mi son
sentito libero. Per giorni in cui avevo la sensazione di andare
a zonzo per il Paradiso, nudo, scalzo, leggero. Anzi, forse
invisibile salvo a me stesso, come un fantasma orientale che
Iistinto naturale ha fatto tornare all’origine del suo spirito e
dei suoi sogni: alla liberta.

Vagando come un principe in incognito, sentivo il sapore di
lacrime di rosa che mi inumidivano la gola e il cuore. Era il
gusto di una felicita simile alla felicita delle piante. Simile
alla felicita delle lumache, degli agnelli, dei grilli notturni.

Mi sentivo libero come loro, libero come i bruchi della terra,
come gli stambecchi delle montagne. Come il palpito di un
azzurro zefiro che luccica sui campi di grano. Sussurravo al
mio orecchio: Uomo e libero... In tal modo mi son nomato,
senza dovermi preoccupare di occhi di ficcanaso, di spie, di
predoni della bellezza.



Uomao... e libero.

Nelle prime ore... temevo che il sentore della schiavitu
emanasse dai miei lineamenti, dai miei sguardi, dalle mie
stesse sopracciglia, dal mio ansimare, dallo sbigottimento, dal
mio stupore.

Credevo che tutta la gente mi fosse avversa, che volesse il mio
male, deridendo la mia stupidita, le mie paure, le mie catene
immaginarie i cui anelli han lasciato sfregi che scintillano sui
polsi, sul collo. Sul mio cuore.

Sentivo d’esser stranamente colmo di bellezza. Provavo un
senso di vertigine come se la terra girasse solo intorno a me.
La sua gente, immota come statue.

Pian piano l'aere s’acquieto. E con esso il mio spirito, al punto
d’esser in grado — perfino in quell’'odore d’aria salata — di
percepire il profumo della liberta e di lasciarmi andare al suo
inebriante sapore.

Mi son detto: grazie alla vita. Grazie per I'aria, per I'increspata
acqua marina, per I'impavido procedere dell’'uomo, per il raro
gusto della felicita di colui che si sente libero, per la bellezza
che luccica nei visi dell'umanita, riflettendo la bellezza degli
spiriti. Grazie alla naturalezza con cui la gente ama, come
amano gli animali, gli uccelli, i bachi della terra.

Grazie al fatto che noi: Eros, Marisa, Riccardo, Sandra e Bibi,
il vecchio comunista che ama la poesia € il vino... siamo vivi.
Capaci di vedere, annusare, respirare, toccare lo spirito della
felicita in tutto quanto é sconosciuto allo spirito degli schiavi.
Ma questa & Venezia, dove il mal di liberta e piu dolce del mal
d’amore.

Venezia. Dove i sogni di audaci architetti si distendono

sul mare o... il mare si distende attorno ad essi qual puro
mosaico, incantato dalla bellezza dello spirito dell'uomo e dal
coraggio del suo intelletto.

Venezia. Degli imperatori negletti che han lasciato il loro troni
ai poeti, agli artisti. Agli amanti.

Venezia. San Marco. Dove i piccioni errano nel cielo come
volubile immondizia. 31
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Venezia. Le cui prigioni col tempo son divenute trappole per

i cacciatori dei fantasmi delle vittime passate. E il ponte dei
Sospiri € divenuto universale passaggio per turisti, innamorati
e cercatori di bellezza.

Venezia. Dai marmorei sedili affacciati alla riva. Su cui due
innamorati han scritto: Luca ama Eva, per sempre.

Venezia, culla dell’anima, dei sogni, della liberta.

Una notte, mentre vagabondavo con unica meta il faro del mio
cuore, mi son seduto per strada appoggiando la testa ad un
muro che pareva esser di nessuno se non della Storia e, forse,
per questa ragione, proprieta di tutti. Un muro che in quel
momento apparteneva solo a me. Mi son seduto qual accorto
mendicante che chiede alla vita solo appagamento, bellezza e
una boccata di liberta. Alzai la testa verso I'alto e... sorrisi come
benedicendo me stesso, ma... benedicevo la liberta.

“Qui voglio morire” mi dissi. “Questa € la mia casa, questo &

il mio muro, questo é il mio posto e quello & il mio cielo”. Nel
mio cuore risono I'eco delle parole di Graham Green: “Come gli
animali cercano il buio per morire, cosi 'uomo vi cerca la luce.
Egli vuol morire in una casa... e il buio non € mai per noi una
casa”.

E invece... no! Dovremo tornar la: qua! Dove le nostre madri ci
han fatto uscire dai loro uteri negligendo il nostro timore, non
badando alla nostra disperazione.

Torneremo nei luoghi della nostra nascita e delle nostre
miserie. Nel nostro continente scuro. Nel nostro tempo grigio.
Torneremo e dimenticheremo. “Devi dimenticare”, mi son
detto. Torneremo qui per cominciar di nuovo la nostra vita,
come fossimo appena nati. O come fossimo nati vecchi, Ii li per
morire. Senza risentimenti, senza sogni. Anzi, senza neppure
la capacita di adirarci o di piangere. Sottomessi, assenzienti,
umiliati. Torneremo per porgere il collo a dei guinzagli senza
curarci dei domatori che li reggeranno. E per diventar liberi di
non vedere, liberi di non sapere, liberi d’esser castrati e ciechi



nei cuori, nei che chiede alla vita solo appagamento, bellezza
e una boccata di liberta. Alzai la testa verso l'alto e... sorrisi
come benedicendo me stesso, ma... benedicevo la liberta.
“Qui voglio morire” mi dissi. “Questa € la mia casa, questo &

il mio muro, questo ¢ il mio posto e quello & il mio cielo”. Nel
mio cuore risono I'eco delle parole di Graham Green: “Come
gli animali cercano il buio per morire, cosi I'uomo vi cerca la
luce. Egli vuol morire in una casa... e il buio non € mai per noi
una casa”.

E invece... no! Dovremo tornar la: qua! Dove le nostre madri
ci han fatto uscire dai loro uteri negligendo il nostro timore,
non badando alla nostra disperazione.

Torneremo nei luoghi della nostra nascita e delle nostre
miserie. Nel nostro continente scuro. Nel nostro tempo grigio.
Torneremo e dimenticheremo. “Devi dimenticare”, mi son
detto. Torneremo qui per cominciar di nuovo la nostra vita,
come fossimo appena nati. O come fossimo nati vecchi, li

Ii per morire. Senza risentimenti, senza sogni. Anzi, senza
neppure la capacita di adirarci o di piangere. Sottomessi,
assenzienti, umiliati. Torneremo per porgere il collo a dei
guinzagli senza curarci dei domatori che li reggeranno. E

per diventar liberi di non vedere, liberi di non sapere, liberi
d’esser castrati e ciechi nei cuori, nei cervelli, negli occhi. Per
divenir liberi come uomini abbandonati per sempre dalla
propria coscienza. Per divenir... morti.

Ora, dopo un intero anno privo della mia liberta, mi chiedo:
dov’e quella gente immota sulla loro terra come statue.
Dove son coloro che — sui ponti di Venezia — continuano a
festeggiare le loro ricorrenze come per ricambiar il favore alla
vita?
Mi chiedo: cosa sara dell’eterno amore di Eva e Luca?
Mi chiedo: quando potro incontrare di nuovo la liberta?
Mi chiedo: 'uomo non ha forse diritto, infine, di morire in una
casa di luce?
Eros Baldissera 33
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Angelo Custode

Strappa la carta

e buttala nel fuoco!
L’inchiostro versato

sara piu nero del nero

€ non ci sara piu spazio

per le parole amare.

Non lasciare tracce

della tua infelicita,

fai attraversare dalle lacrime
la via della Redenzione.

Il tempo & grigio

e presto verra la pioggia

ad alleviare la tua arida
insofferenza per la vita.
Scivolerai piu volte sul bagnato
e piangerai dal dolore senza
che nessuno se ne accorga.

Ti aiutero0 a risollevarti,
fidati!bastera guardare la mia
faccia apprensiva e preoccupata
per strapparti un sorriso

o farti morir ... dal ridere.

Andrea Stomeo



Ahmad Alaa Eddin
e la pittura in attesa dell’alba

Chi nei suoi sogni abbraccia l'aurora,
sopravvive'.

Ahmad Alaa Eddin € un distinto signore dalla barba grigia e
dall'inconfondibile basco. | suoi modi cortesi e la sua giovialita
lo rendono benvoluto, la sua lealta e limpidezza d’animo gli
rendono possibile stringere rapporti di amicizia che durano
da anni, cementati da un affetto sincero. Ahmad considera

se stesso un cittadino del mondo ed il mondo stesso un luogo
senza confini, che ospita persone apparentemente differenti,
ma nella sostanza tutte uguali: una famiglia.

Nato nel 1954 a Latakia, citta portuale siriana, non lontana dal
confine con la Turchia, ne & partito giovanissimo prima per
Damasco e poi per il Medio Oriente e I'Europa. Un viaggio per
conoscere il mondo, che dura ancora oggi che vive stabilmente
vicino Napoli con la moglie e i due figli.

Quando parla della sua terra lontana, della famiglia che &
rimasta a vivere tra Latakia e Damasco, la sua emozione

& evidente. La guerra civile che, cominciata con le prime
rivendicazioni libertarie del marzo 2011 e presto degenerata
in conflitto armato, € un’ombra costante nel suo quotidiano,
che lo porta a vivere in bilico tra due mondi, tra I'Occidente
del suo presente e I'Oriente delle sue origini, tra la crisi
economica e finanziaria occidentale e quella militare siriana.
La sua risposta a questa situazione non puo che essere I'arte:
per raccontare il modo in cui reagisce alla lacerante dualita
della propria condizione, Ahmad sceglie di mostrarmi quattro
opere, che sono allo stesso tempo un percorso attraverso i
suoi giorni ed i simboli della sua peculiare forma di resistenza
artistica.

L’inchiostro di china, col suo nero profondo, racconta la
tragedia della guerra (1 Senza titolo, inchiostro di china su
cartoncino, 1992) in anni in cui I'Europa era in crescita e

la Siria viveva in pace, pur sotto il contraddittorio governo

del partito Baath. Ma, se 'umanita é la mia famiglia,

ovunque si combatta, la sua sofferenza é la mia: cosi, dietro

al velo strappato, compare la rovinosa caduta di una figura
femminile, tra le macerie e il fumo dei bombardamenti. Una
colomba esorta a proteggere i pit piccoli mentre spiega le ali,
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pur restando immobile, simbolo di una speranza che tarda

a realizzarsi. E la Guerra del Golfo, che all’inizio degli anni
Novanta apre una nuova ferita in Medio Oriente e getta una
nuova ombra sulla cattiva coscienza dell’Occidente. Come
Guernica, alla cui struttura & impossibile non pensare, il
disegno di Ahmad vuole raccontare I'orrore cristallizzandolo
nel segno, la coscienza della distruzione con un raggelante
bianco e nero. La colomba di picassiana memoria si ricopre
di messaggi in arabo: come lartista, si trova al confine tra
I’Oriente e I'Occidente.

Vent’anni dopo, il conflitto non & pitt monocromatico,
diventa invece una processione di ombre, senza volto e senza
nome, tra i colori del cielo e della terra (2. Senza Titolo,

olio su cartoncino, 2011). La Primavera Damascena & un
ricordo, con l'ultimo Assad al potere si apre una stagione di
bombardamenti, armi chimiche e attentati. Per Ahmad, aldila
delle ragioni dell’'una e dell’altra fazione, contano loro: le
vittime. Figure evanescenti nello scenario della guerra civile,
quasi un monito silenzioso per un conflitto che non trova
spazio sui media occidentali.

All’esacerbarsi della guerra corrisponde per Ahmad la ricerca
di una nuova modalita di espressione, un approfondimento
della ricerca che da sempre conduce sulla forma e
sull’astrazione. Nascono cosi i Ritratti del Mediterraneo
(Ritratto del Mediterraneo, acrilico materico su tela di lino,
2013), sulla cui superficie materica si aprono ampi squarci,
simboli di coloro che non possono piu essere ritratti. La serie
segna la sua lotta quotidiana alla crisi siriana: la superficie
monocromatica fa da sfondo alle forme sinuose mutuate
dalla calligrafia araba (ma prive di qualunque connotazione
fonetica o semiotica) che rielaborano le fattezze sofferenti di
coloro che vivono il conflitto, sublimano il dolore e gli orrori

nel colore e nella forma, come in un estremo segno di rispetto.

Nel magma materico dello sfondo affiorano qua e 1a una
freccia, un graffio, un’onda, simboli e segni che sono la cifra
distintiva dell’artista e raccontano una storia sulla pelle del
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dipinto, come se fossero tatuaggi o cicatrici. Ad esse si accosta
un’ultima opera (3 Senza titolo, olio su cartoncino, 2011),

in cui emerge la pena di chi € lontano: I'alter ego dell’artista

€ una figura solitaria, che sembra voler fuggire dal dipinto
abbandonando persino la propria valigia. In bilico su un
mondo che collassa, sfuggente tra colori di guerra, si protende
verso il suo inevitabile cammino. A chi guarda spetta lI'onere
di immaginare il suo percorso: l'artista é gia chiamato a fissare
con altri colori, altri segni ed altre forme le riflessioni della
sua ricerca, a segnare sulla tela una nuova tappa del viaggio.
Come in un grande mosaico, ogni tessera ha il suo posto: cosi,
se la continuita e rappresentata dai ritratti del Mediterraneo,
cui Ahmad si dedica per esorcizzare il dolore, se il talismano
contro la nostalgia del ricordo é il cardamomo che profuma il
suo caffe, allora I'essenza del suo divenire artistico puo essere
letta nei versi che accompagnano “lI'uomo senza valigia” del
piccolo dipinto ad olio: I numeri viaggiano/Tutte le citta
viaggiano/ Le persone, gli alberi ed anche le lettere/E anch’io
sono in viaggio.

Susanna Crispino

1. Gubran Halil Gubran, al-Mawakib (trad. Pieralberta Viviani, cfr.
http://www.arcire.it/news/siria-contro-la-barbarie-del-dispotismo-la-
civilt%C3%A0-della-poesia).









Il melting-pot resiste al cantuccio
urbanistico

Per il filosofo Carlo Michelstaedter, la societa contemporanea
tenderebbe ad eliminare (tramite le proprie istituzioni)
I'intelligenza e la “fatica” del momento (quando noi dovremmo
superare un imprevisto). La “sicurezza” della riflessione
concettuale consente letteralmente il “trasporto” della caducita
materiale, sull’'universalita astratta. Un marinaio ad esempio
sarebbe piu esposto all'imprevedibilita della vita. Trattenendo
la vela od il timone della barca, egli dovra riequilibrare il vento
sul mare, contro il pericoloso uragano. Pure il viaggiatore del
transatlantico, naufragato urtando uno scoglio, perdera ogni
certezza verso la “prepotenza” del tonnellaggio o delle caldaie,
che finiranno a picco nell’abisso, come un piccolo sasso.
Michelstaedter pit precisamente criticava la cristallizzazione
del benessere sociale, per esempio tramite le tecnologie. Queste
avrebbero “rammollito” gli uomini, almeno nelle situazioni
d’emergenza (quando la manualita sarebbe servita loro).

Forse, possiamo immaginare di “tornare” al borgo medievale?
Qualcosa che abbia il caratteristico intrico delle viuzze,
mettendo alla prova le nostre capacita d’'orientamento. La

citta contemporanea sembra preferire il geometrismo, nella
sua urbanizzazione. Citiamo la poesia Trieste, pubblicata da
Umberto Saba. La, egli descrive di risalire un’erta, chiusa da un
muricciolo. Trieste avrebbe una grazia scontrosa, come quella
del ragazzaccio le cui mani siano troppo grandi per regalare

un fiore. Qualcosa da percepire come la “carezza” d’un muro.
Per Saba, Trieste sarebbe una citta principalmente di cantucci.
L'affetto verso la citta natale si percepirebbe nella pesantezza
d’una “carezza urbanistica”. Fra i cantucci, Saba tendera a
pensare e ripensare, parendo schivo con gli altri.
Naturalmente, la citta contemporanea ha uno sviluppo
metropolitano. L’'uomo comunque dovra “resistere” al suo
disorientamento, nel melting-pot dei vari quartieri (complice la
facilita dei flussi migratori, democratizzata la maggioranza degli
Stati). Per il filosofo Walter Benjamin, la citta realizzerebbe
I'antico sogno “del labirinto”. In chiave pit contemporanea, c'e
la figura del flaneur. Qualcuno per cui la citta diventerebbe
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una sorta di paesaggio sconosciuto. Entrando nel labirinto,
giocoforza abbiamo tempo da perdere, prima d’uscirne. Il
flaneur fara lo stesso, visitando con “amena tranquillita” una
citta. Questa pare sia aperta come il paesaggio, sia chiusa nel
suo intricarsi di strade e vicoli.

Il flaneur virtualmente “accendera” la citta, cercando di

farsi riconoscere, dagli altri (contro il disorientamento del
melting-pot). La massa di persone &€ sempre “chiassosa” da
percepire. Il flaneur ama I'interazione sociale, provando

anche a “tranquillizzarsi” (contro le inquietudini delle cattive
ghettizzazioni). Per il filosofo Paul Virilio, il tradizionale
focolare simboleggia bene la residenza nella propria dimora.
L'architettura contemporanea di certo ama percepirsi
“nell'interfaccia” di se stessa. Molti palazzi, avendo le pareti

di vetro, si rifletteranno fra di loro. Virilio immagina che cosi
I'architettura contemporanea esibisca il “focolare” del cielo.
L’interfaccia andra percepita nella concavita o nella convessita
della propria riflessione. Esteticamente, sara ’evoluzione della
lampadina elettrica (inventata da Edison). La sua concavita

o convessita solo materiale (dal bulbo di vetro) giungerebbe
persino ad astrarsi, sull’'intermittenza dell’insegna pubblicitaria
(caratteristica dei palazzi metropolitani).

Per il filosofo Bachelard, la lampadina elettrica s’usa sempre in
via banale. E’ fin troppo meccanico premere il suo interruttore.
La lampadina elettrica non appartiene al vissuto di chi
I'accenda. Premuto I'interruttore, quella nemmeno si lascera
guardare. Spontaneamente, bisogna evitare ogni abbagliamento.
Né percepiremmo noi stessi, agendo in modo meccanico. Per
Bachelard, con la “vecchia” lampada ad olio sarebbe avvenuto
I'opposto. Bisognava accenderla direttamente, senza l'astrazione
del circuito elettrico. Il poeta Novalis vagheggiava che nella
“vecchia” lampada I'olio fosse gia la luce (o meglio: una sua
condensazione, potenzialmente dilatabile). Ne derivava che
paradossalmente I'irradiazione partisse dalla materia solida,
anziché da quella gassosa. Per Novalis, contava la “base”
dell’olio, prima della sua combustione.



Forse, 'uomo contemporaneo potra riscoprire la “visita” fra le
dimore private. Il disorientamento del melting-pot “s’alleviera”
virtualmente facendo “girare e rigirare” il proprio corpo, contro
il cantuccio del focolare. L’interazione sociale certo accade piu
facilmente, imbandita una tavolata... Bachelard scrive che la
casa sara abitata come una crisalide. Contro la freddezza della
sera, quando la luce avra i cristalli di ghiaccio, noi ripareremo
fra le coperte, dormendo. All’alba, la “crisalide” del letto s’aprira,
assieme alle finestre “come ali”, per “’accensione” del giorno.
Bachelard ricorda che il nostro corpo € pur sempre piccolo. Noi
dovremmo proteggerlo del tutto, per cui la grandezza dispersiva
della casa non gli basterebbe. Per la piccolezza del corpo, serve

il rannicchiarsi nella “crisalide” del cantuccio: fra il focolare,

il letto, la tavola ecc... Bachelard conclude che per noi la casa
virtualmente sara ritagliata come un “abito”, a giusta misura.
Nella storia dell’'urbanizzazione, alcuni palazzi ci parrebbero
“imbanditi”, per farsi perennemente visitare. Esteticamente,
contera la loro capacita di resistere al “disorientamento” delle
culture (che “si scontreranno”, per emergere). Il filosofo Martin
Heidegger scrive che un monumento € eretto principalmente
per farsi ricordare, in tutti i secoli a venire. Ma bisogna chiarirne
la fenomenologia. Erigendo un monumento, noi inevitabilmente
accetteremo che quello possa cambiare, nel corso del tempo.
Pensiamo alle classiche rovine, ad esempio. Data una frase, il
senso e sempre ri-costruito, attraverso un contesto. Qualcosa

da percepire in via temporale, dentro una situazione esteriore.
Nel monumento, la qualita puramente materiale tende a
cambiare. Avremo le rovine della pietra, del legno, delle vernici
ecc... Le qualita materiali del monumento si percepiranno
dentro un contesto “solo ornamentale” (quando la situazione
esteriore assume un “senso” nella propria sparizione, senza

la “perfezione” dell’essenza concettuale). Per Heidegger, il
fenomeno realmente artistico & auto-referenziale. Esso non avra
mai una funzione pratica. Il fenomeno estetico puo solo dire... di
dirsi. Tutti i monumenti si disperdono nel corso del tempo.
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Essi si percepirebbero nel mero “ornamento” di sé. Di contro,
un’essenza va pensata in tutta la stabilizzazione dell’astrazione
(con la sua universalitd). Innanzi al monumento, i visitatori
potranno ri-costruire solo “I'ornamento” d’'un senso. Qualcosa
che noi diremo... e diremo ancora (continuamente).
Ovviamente, si puo resistere al “disorientamento” civile
(caratteristico del melting-pot) riscoprendo I'ambiente piu
naturale della campagna o del bosco. | prati e gli alberi ci
paiono “accoglienti”, come la casa privata. Il filosofo Francesco
Tomatis ha studiato la fenomenologia dei sentieri in montagna.
Questi naturalmente ci portano verso I'ascensione. 1l sentiero
alleggerisce il cammino: contro le asperita dei boschi, delle
rocce, dei valloni. Esso ci da fiducia, nel completamento
dell’ascensione. In apparenza cio € paradossale, perché
camminiamo nella “confusione direzionale” delle svolte, dei
tornanti, delle diramazioni (che contraddicono la “chiarezza
percettiva” della linea verticale). Tomatis conclude che il
sentiero “educhera” a restare nel graduale. L’ascesa avviene

in tutta la “modestia” dei ripensamenti, o delle “piccole
imperfezioni” da migliorare. Nel sentiero si cammina
zigzagando, fiduciosi di fare creativamente “breccia” sulla
pietra. La vetta € qualcosa che si raggiunge per preveggenza. Le
svolte, i tornanti, le diramazioni del sentiero cosi porterebbero
I'innovazione in montagna. E’ di nuovo la “resistenza” del
flaneur, ma in via piu intimistica (fra le “incertezze” dell’animo,
sempre volubile a causa dei sentimenti).

Paolo Meneghetti



Individuo e comunita

Resistere implica fronteggiare qualcosa difendendo la propria
idea, persona, volonta. Resistenza significa anche volonta

di costruzione, di cambiamento, di passione, espressione di

un legame, di una relazione, difesa di qualcosa che unisce.
Volonta di stare assieme per vivere bene, prendendosi cura
delle relazioni all'interno di un nucleo, ma cercando di restare
lucidi per analizzare cio che avviene nel mondo, che spesso ci
lascia atterriti e impotenti. Questa volonta comune riecheggia
e si rigenera nel singolo: é essa stessa che ci forma, che
permette a ognuno di contribuire al bene comune e alla propria
crescita individuale. Intendo dire che ognuno di noi assume

un insegnamento da questo vivere in comune, ma ha la facolta
e la liberta di renderlo costruttivo e positivo relativamente al
proprio stato, alle proprie attitudini, al proprio destino. Ha

la possibilita di rendersi responsabile di pensieri e immagini
che diventano proprie, in un processo di autoeducazione. Un
concetto di comunita che non definisce solo lo stare assieme
fisicamente, in uno stesso luogo, attraverso il vedersi, il parlarsi,
I'ascoltarsi ma si estende anche di la dello spazio e del tempo,
nell’emozione del ricordo e nella presenza spirituale. Una
comunita che vive attraverso gli altri anche quando gli altri sono
lontani o addirittura non ci sono piu. Una comunita invisibile
di esseri spirituali che si ritrovano nella distanza attraverso il
suono che l'altro, il prossimo, riverbera nella nostra coscienza.
Questa comunita non ha confini ma accoglie in sé tutti, i

vivi e i morti, in un dialogo continuo tra presente, passato e
futuro. Nella consapevolezza che non basta la vicinanza fisica,
possiamo trovare la forza per restare uniti quando siamo
distanti. Possiamo coltivare la nostra passione per gli altri, non
la passione in sé, ma una passione-con, cioé una compassione,
nell’assumerci la responsabilita di continuare a autoeducarci,
nel desiderio e nel piacere di potere offrire tutto cio che
abbiamo vissuto e elaborato durante I'assenza, al prossimo
appuntamento, dove le nostre riflessioni interiori, i nostri
pensieri si vestiranno nel contatto fisico con gli altri, di colori
intensi, di sensazioni, di percezioni, di emozioni, di affetto, di
sensualita.
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Coltivare questo, significa predisporsi per un percorso
discontinuo ma fluido che rifletta una dialettica viva. Non
avere una direzione precisa, pre-stabilita, ma proseguire
aperti a cambiamenti non previsti che permettano scorci

e visioni inaspettate. Il rapporto dialettico tra singolare

e plurale, tra interiorita e socialita, tra pubblico e privato
sottende alla domanda di come vogliamo vivere: penso sia
interessante leggere I'uno attraverso I'altro per estrarre

da queste dicotomie il succo piu denso. Si tende a vedere
nell'individualismo I'origine di tanti mali. L’individualismo
viene citato come necessario e indispensabile atteggiamento
per perpetrare un’autodeterminazione che soddisfi istinti
personali e motivi di autocompiacimento. Il vero punto
focale, il cuore della filosofia capitalistica viene identificato
nell’atteggiamento individualistico del singolo che tende

a dare completo senso all’esistenza nell’ avere il proprio
profitto. E’ necessario discernere questa forma conclusa e
arida d’'individualita, che ha a che fare con un’incontrollata
espressione dell’ego, da quella intesa come assunzione
della propria essenza spirituale, alla ricerca del sé spirituale.
Quest’ultimo é un lungo processo che conduce I'uomo a
conoscere in sé cio che esiste anche nell’altro, cio che egli
riconosce nell’altro. E’ un processo indispensabile per vivere
assieme, nella liberta, nel rispetto e nella dignita dell’altro

e della sua esistenza, una vita idiorritmica (come direbbe
Roland Barthes), animata da un flusso che accordi il ritmo
individuale di ognuno invece di sottostare a un ritmo (o
regola) uguale per tutti, che nella societa materialistica
tende a sclerotizzarsi in cadenze codificate, gerarchizzate,
strumentali a rapporti di potere. Ecco la causa del crollo del
rapporto di fiducia e della legittimazione dell’abuso di potere,
della corruzione e della criminalita.

Il richiamo € alla comunita invisibile in cui ognuno accetti
l’altro nella sua esistenza specifica, in cui ognuno ascolti

la vita dell’altro: in questo ascoltare si trova la forza per
resistere.

Emilio Fantin
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Resistere?

Resistere ha a che fare con la ripetizione, fino a quando
I'esercizio del ripetere si svuota di senso, ed emerge
lautomatismo. Passo dopo passo, fino a che le tracce dei passi
si sovrappongano; passo dopo passo, che sia una retta via
quella che vien tracciata o un circolo vizioso poco importa.

La stanchezza annebbia, passo dopo passo, fino all’ottusita
della ripetizione. Resistere ha a che fare con I'ottusita e la
ripetizione, ed é senza via d’uscita, cosi verrebbe da cantare:
“sia retta la via o circolo vizioso poco importa”, con un
diminuendo senza enfasi alcuna. Resistere e senza via d'uscita
sono sinonimi, per questo, passo dopo passo, non si avanza.
Allora si arretra? Non vi € verso giusto nella resistenza:
avanzare, arretrare, passo dopo o prima non cambia. Non vi &
verso nella resistenza. Dunque si sta? Si, ma non fermi, perché
I'arresto puro e semplice non é resistenza. Fermarsi non ¢

un atto di resistenza, avanzare non € un atto di resistenza,
arretrare non e un atto di resistenza. Stare € resistere, ma

non fermi, troppo facile sarebbe. Passo dopo passo “sia retta
la via o circolo vizioso poco importa”, ora quasi mormorando
fra le labbra, fino al bisbiglio indecifrabile, ma non fino al
silenzio. Piuttosto come il permanere di un ronzio, dove la
erre insiste piu delle altre lettere; ha una durata maggiore, &
quell’ arrotolamento palatale che pervade, come una sorda
vibrazione, tutto I'esistere: rrresisterrrre. Dove andremo

a finire? Alla fine della riga, della pagina, della Terra in
girotondo per ricominciare, ma quando abbiamo cominciato?
Ecco I'illusione, non abbiamo mai cominciato, era sempre li
quel ri, quell’insistito ri della ripetizione e quel passo dopo
passo, scivolamento palatale della erre di resistere. Ripetere e
resistere, resistere e ripetere. Bisognerebbe alterare un po’ la
grafia delle due sillabe iniziali cosi da evidenziarle. Bisogna (lo
vedi il passaggio dal condizionale all'indicativo?) resistere a
guesta tentazione, € meglio mantenere il medesimo carattere,
lo stesso corpo delle altre lettere, I'arrotolamento palatale €
una vibrazione, ma non si deve notare. Per resistere &€ molto
importante non farsi notare, per questo le abitudini e le
ripetizioni sono squisiti atti di resistenza. Squisiti? Come



se resistere avesse un sapore? Non proprio, é piuttosto

quel retrogusto della propria saliva mentre arrotola la erre
sul palato senza farsi notare. Credono noi si sia d’accordo,
ma non si accorgono che stiamo arrotolando una erre, una
vibrazione impercettibile che dura nei giorni, nelle ore. Non
negli anni? No, I'anno & una misura della noia; é pit breve

e ripetitiva la durata del resistere, perché passo dopo o

passo prima trascorre impercettibilmente dalla ottusita alla
vigilanza e viceversa, ma non si annoia, e non conosce gli
anni: solo le ore e i giorni. E i minuti e i secondi? Se scendi
lungo le frattaglie del tempo non resta niente del resistere, ne
perdi la densita. Non si puo sparire nel resistere, bisogna (lo
vedi I'indicativo?) esistere. Rrrrrrrr... sembra vuoto di senso
questo esercizio, ma se ascolti bene, senti che sei percorso da
un resto di vibrazione, da un moto di resistenza.

Riccardo Caldura
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L'amore ai tempi della crisi...

L’amore ai tempi della crisi
€ uguale all'amore

in qualsiasi altra stagione:
I’'auto non ha bisogno

di carburanti costosi

e additivi inquinanti

per portarti in paesi
stranieri e misteriosi

su comodi sedili reclinabili,
in un parcheggio troppo piccolo
per contenere l'universo
che nasce morendo
all'incontro di due corpi.

Considera ad esempio il vicino
che si affaccia nudo al balcone
ogni notte, a mezzanotte in punto,
per protestare contro la vita

che lo ha insultato e schiaffeggiato
in tempo di guerra,

quando il nemico bussa alla porta
e nessuno ha tempo per badare
alle buone maniere —

non c’é niente di sbagliato in lui,
finché la sera € calda e ci si puo
affacciare nudi al balcone

senza pigliarsi una polmonite,
mentre il pubblico di sotto
applaude I'eroe di un’estate

che ha inventato l'arte

per sabotare la noia

e oltraggiare il pudore
dell’ottimismo militante.

In questa citta fatta di simboli



e manifesti elettorali strappati,
facce gonfie e falsi sorrisi
accompagnano chi va al lavoro
per il minimo sindacale

o0 solo per sentirsi vivo —
ignorato da chi ha scoperto

il trucco per sopravvivere

senza mangiare, bere e respirare
e trascorre le sue giornate
dentro una cassa da morto

al camposanto dei cuorcontenti,
da cui esce solo a tarda notte
per spaventare gli avvocati

che vanno a rovistare

nei cassonetti dell'immondizia
per scoprire cosa si prova

ad essere dei senzatetto.

Giuseppe Mereu
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Is linguas de su mundu

Mustatzoni iat trigau a arribai e iat agatau sa sala de su
cinema giai totu a scuriu. Giai de su primu fotograma si ndi
fiat sapiu ca calincuna cosa no ddi torrat. Sa lingua... no dda
cumprendiat. Ita lingua fiat? Ah su sardu fiat! gei est berus,
sa ex lingua de cudd’isula in mesu de su Mediterraniu, sa Sar-
dinnia! Gei est berus, e chini si nd’arregordat prus? Imoi in su
mundu sa lingua est una sceti po totus, e finas is bestiris funt
ogualis po totus, e sa cosa ‘e papai puru, est oguali po totus, in
totu su mundu. Est stétia una grandu conchista democratica,
totus ogualis, in totu su mundu. Pagu togu puru! Imoi giai,
imoi totus si cumprendeus apari, apetotu... sceti ca... no scieus
prus ita si depeus nai. A nci essiri po andai a biri logus no
serbit prus a nudda, totus si bisteus a sa propiu manera, totus
papaus sa propiu cosa e totus fueddaus sa propiu lingua. Po
Cussu e po cussu mi ndi abarru crocau in domu! E in domu nci
teneus sa televisioni e su computer puru, cussus puru ogualis
po totus, chi si nant cumenti dda depeus pensai po custu e po
cuddu, sémpiri a sa propiu manera, in totu su mundu, totus
ogualis. Ita cosa bella! Ita spassiu a biri sempiri sa propiu
cosa in donnia logu de su mundu. A éssiri totus ogualis e a
dda pensai totus a sa propiu manera. No cumenti a prima no,
candu su mundu fiat prenu de diversidadi e no si camprende-
mus apari e unu si depiat studiai s’ingresu po podi chistionai
cun d-unu strangiu e mancai connosciat sa lingua de su logu
suu puru, o atras duas o tres linguas strangias, chi ddi praxiat
a connosci cosa meda e a essi prus arricu cumenti a omini.
Ohi, genti strollica! No, no, Deus si ndi campit de cosa aici,
mellus meda imoi, ca tropu cosa ti sciolloriat sa conca, pagu
cosa e oguali po totus, aici giai, aici est chi est toga sa vida de
s'omini...

Ivo Murgia
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Avere cura e [r]esistere

Come uno sciamano

Driant Zeneli, un amico che e anche un bravo artista, una
volta mi chiamava «curvatore». Abbiamo sempre avuto

molta confidenza tra noi — ci prendiamo frequentemente in
giro sulle nostre origini e sui nostri cognomi — e penso che in
maniera reciproca ci siamo anche portati professionalmente
fortuna. La parola era una simpatica fusione tra la parola
«kurva», che in albanese (ma anche in molte lingue parlate
nei Balcani) significa «puttana», e il piu elevato «curatore».
La somma delle due parola nella mia testa suonava un po’
come qualcosa di mezzo tra «puttaniere» e «lenone» artistico,
il che non poteva che ironicamente farmi sorridere. Tanto piu
perché avverto come fondamentale nella mia professione il
tentativo di favoreggiamento nei confronti degli artisti.

Poi qualcosa € cambiato e, da un paio di anni a questa parte,
Zeneli mi chiama «curandero». Ancora una parola differente
rispetto allo standard, ma che mi piace (ben di pit) perché
mette insieme il concetto di avere cura, che é centrale nel

fare la mia professione, con quello che in America Latina &

un guaritore, uno sciamano che si adopera per la salute delle
persone. Vengono cioé messi insieme due punti fondamentali
nella vita di ciascuno di noi, quali I'attenzione verso l'altro e la
possibilita che la nostra presenza possa far star meglio, possa
cioé essere terapeutica.

Penso a questo quando qualcuno mi chiede di raccontare

il mio lavoro di curatore, anche se poi, inevitabilmente,

arrivo sempre a parlare di aspetti tecnici (e della situazione
economica), accantonando tale idea che pare non adatta,

non consona. Essenzialmente, infatti, si associa il ruolo

del curatore ad una professione in cui la ricerca — estetica,
formale, politica — si coniuga con il pensiero scientifico, con il
sistema delle idee in cui tutti gli aspetti devono essere cogenti,
ben costruiti: si devono tenere insieme, non basta che siano
un sistema paratattico di appunti esistenziali o una serie di
indagini non strutturate.



Sperimentare modello probabilistico

L’esperienza sul campo mi ha insegnato invece che essere
curatore vuol dire costruire dei sistemi, piu 0 meno complessi,
guando le variabili che le determinano devono ancora essere
decise. E cioé come il tentativo di dimostrare un teorema
guando ancora non si posseggono tutti i dati di partenza, ma
si puo intuire/prevedere che, con ragionevole ed accettabile
certezza, si verifichera quell’evento in quella determinata
situazione. Senza esagerare con tecnicismi che ci porterebbero
altrove, potremmo dire che fare il curatore equivale a lavorare
con un modello ideale probabilistico, in cui la verifica della
bonta dell’idea principale avviene abbondantemente in
ritardo, spesso ad anni di distanza. Avviene in ritardo perché
ci mancano, nell’istante in cui opere/mostre si concludono,
gli strumenti efficaci per analizzare una cosa che ancora si
muove, dato che le opere sono costantemente in divenire.
Contrariamente a quanto si possa immaginare le opere non
sono fisse ed immobili, ma hanno la possibilita di accendere
nuovi campi semantici, di riadattarsi, esattamente come fa
una pianta che si modifica ed ¢ in grado essa stessa di mutare,
se collocata in contesti differenti (ho avuto il piacere di
analizzare per la prima volta tale aspetto in Tree strategy, che
raccoglieva le opere di Ludovico Bomben, Paolo Gonzato e
Michelangelo Penso, mostra in cui le opere riacquisivano delle
forme leggermente differenti rispetto alla propria origine,
adattandosi al cambiamento di volumetria e di luce dello
spazio espositivo). A variare, in buona sostanza, non sono
solo le nostre interpretazioni e le nostre percezioni, ma anche
I'opera, che non & materialmente quasi mai un sistema chiuso
e rigido, ma un insieme aperto di relazioni politestuali.

Un secondo motivo del nostro ritardo € il grado di
sperimentazione di una mostra, tanto piu se ospita delle opere
realizzate per I'occasione e che quindi non si sono misurate
prima. In tale occasione infatti, ci si trova a lavorare fino agli
ultimi giorni senza conoscere I'aspetto profondo dell’opera, il
suo campo di influenza, la sua interazione con il contesto e gli
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altri lavori. Nella sua evoluzione e nelle scelte formali finali
che portano ad una mostra, infatti, ci sono molti pit gradi di
complessita di quanto si possa immaginare.

Resistere al contesto

La grande contiguita tra la vita e I'attivita di curatore rende
impossibile immaginare quest’ultima come semplice professione.
E qualcosa di diverso, simile in molti aspetti all’attivita di
volontariato in contesti disagiati, in cui bisogna sapersi muovere
costantemente tra le difficolta, prima delle quali ¢ indubbiamente
I'esiguita dell’economia, che si riverbera nel lavoro (allestimento,
trasporti, ecc.) e nella vita personale (trovare i | budget per
vivere).

Se vuoi fare il curatore devi saperti arrangiare nel tuo lavoro,
considerando la possibilita di svolgere attivita che volentieri
piacerebbe affidare ad altri. La logistica, i trasporti, trovare il
modo per farsi prestare o regalare materiali. Resta una questione
ineludibile, tanto piu in un contesto — come quello italiano —in
cui i soldi per questi aspetti generalmente mancano.

Ma ¢ forse ancora pitl importante riuscire a vivere, non a pagare
affitto, ma a trovare quella quantita di soldi, ricorrendo talvolta
ad attivita secondarie, tale per potersi gestire liberamente. E la
liberta di alzarsi ogni giorno per poter immaginare una sfida
intellettuale differente la vera moneta con cui si € pagati. E risulta
fondamentale sviluppare tutte quelle relazioni per cui con questo
si possa vivere, ci si possa pagare i viaggi, i biglietti di treni ed
aerei.

Benché dopo cinque anni di lavoro non sia ancora riuscito a
risolvere tale situazione (€ ingiusto e sbagliato che nel nostro
paese I'attivita culturale non sia ritenuta una professione), spesso
sono costretto a bilanciare attivita in cui ¢’¢ un profitto economico
con altre realizzate per puro volontariato. Sono cioé costretto

— io come tanti altri colleghi — a spendere molto del mio tempo
in attivita che non mi garantiranno alcun guadagno, e spesso
nemmeno le spese affrontate. Ma c’é€ un momento in cui la spinta
ideale non puo essere tale da sopportare tutto questo. Il



diritto ad un futuro € una variabile che umanamente gioca
brutti scherzi. Un curatore deve imparare a fare questi conti,
tanto piu perché viviamo in un mondo capitalistico che non fa
sconti a nessuno, nemmeno dal punto di vita umano.

Per amore e per resistenza

Fare il curatore & un’attivita di resistenza, in cui
frequentemente i risultati arrivano molto tempo dopo i nostri
sforzi. Non ci sono altre spinte che quelle dell’amore per I'arte,
gli artisti, le idee, le mostre. Testa bassa e pedalare.

Daniele Capra
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Elenco immagini

Luigi Viola, Arche dell'alef bet, installazione, 2013
Giulia Incani, root_01, inchiostro su carta, 2014

Giulia Incani, root_23, inchiostro su carta,2014

Alice Padovani, La mia parte animale - R, penna nera e
matita su carta, 2014

Alice Padovani, La mia parte animale - S,, penna nera e
matita su carta, 2014

Silvia Lalla, Nido d'averla, tecnica mista, 2014
Tommaso Ceccanti, Credenza, installazione, 2014

Tommy Dylan-Matta, Resistere, digitale, 2014
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27

28

47-49
56-57
62-64
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Il faro di Inchiostro e Pietra

Questa rivista & un progetto d’arte dove ogni numero nasce da
una domanda contingente, posta a intellettuali appartenenti

a discipline diverse con una costante attenzione al linguaggio
poetico. L’'ambizione ¢ di fare conoscere artisti confermati o
emergenti, poeti e scrittori di diverse culture che lottano nel
mondo di oggi su temi sociopolitici e che mantengono vivo il
concetto della lingua madre.

Inchiostro e Pietra incoraggia la curiosita nel comprendere le
altre lingue per facilitare I'approccio alle nuove parole, suoni e
profumi di nuovi paesi.

Inchiostro e Pietra € un tentativo di superare i confini
linguistici!

Project concept
Laure Keyrouz

Graphic design
Mariacarla Auteri e Arnel Helja

Curatela per Inchiostro e pietra #3
Mariacarla Auteri e Laure Keyrouz

Inchiostro e pietra ringrazia tutti gli artisti e autori che
hanno partecipato al bando pubblicato e distribuito online.
Si ringraziano, inoltre, per l'aiuto e il sostegno, Christian
Masolin, Arnel Helja, Katia Baraldi e Riccardo Caldura.

info@inchiostroepietra.org
www.inchiostroepietra.org
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